Google 



This is a digital copy of a book thaï was prcscrvod for générations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 

to make the world's bocks discoverablc online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 

to copyright or whose légal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 

are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other maiginalia présent in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journcy from the 

publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we hâve taken steps to 
prcvcnt abuse by commercial parties, including placing lechnical restrictions on automated querying. 
We also ask that you: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use thèse files for 
Personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain fivm automated querying Do nol send automated queries of any sort to Google's System: If you are conducting research on machine 
translation, optical character récognition or other areas where access to a laige amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for thèse purposes and may be able to help. 

+ Maintain attributionTht GoogX'S "watermark" you see on each file is essential for informingpcoplcabout this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it légal Whatever your use, remember that you are lesponsible for ensuring that what you are doing is légal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countiies. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can'l offer guidance on whether any spécifie use of 
any spécifie book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liabili^ can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps rcaders 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full icxi of ihis book on the web 

at |http: //books. google .com/l 



Google 



A propos de ce livre 

Ceci est une copie numérique d'un ouvrage conservé depuis des générations dans les rayonnages d'une bibliothèque avant d'être numérisé avec 

précaution par Google dans le cadre d'un projet visant à permettre aux internautes de découvrir l'ensemble du patrimoine littéraire mondial en 

ligne. 

Ce livre étant relativement ancien, il n'est plus protégé par la loi sur les droits d'auteur et appartient à présent au domaine public. L'expression 

"appartenir au domaine public" signifie que le livre en question n'a jamais été soumis aux droits d'auteur ou que ses droits légaux sont arrivés à 

expiration. Les conditions requises pour qu'un livre tombe dans le domaine public peuvent varier d'un pays à l'autre. Les livres libres de droit sont 

autant de liens avec le passé. Ils sont les témoins de la richesse de notre histoire, de notre patrimoine culturel et de la connaissance humaine et sont 

trop souvent difficilement accessibles au public. 

Les notes de bas de page et autres annotations en maige du texte présentes dans le volume original sont reprises dans ce fichier, comme un souvenir 

du long chemin parcouru par l'ouvrage depuis la maison d'édition en passant par la bibliothèque pour finalement se retrouver entre vos mains. 

Consignes d'utilisation 

Google est fier de travailler en partenariat avec des bibliothèques à la numérisation des ouvrages apparienani au domaine public et de les rendre 
ainsi accessibles à tous. Ces livres sont en effet la propriété de tous et de toutes et nous sommes tout simplement les gardiens de ce patrimoine. 
Il s'agit toutefois d'un projet coûteux. Par conséquent et en vue de poursuivre la diffusion de ces ressources inépuisables, nous avons pris les 
dispositions nécessaires afin de prévenir les éventuels abus auxquels pourraient se livrer des sites marchands tiers, notamment en instaurant des 
contraintes techniques relatives aux requêtes automatisées. 
Nous vous demandons également de: 

+ Ne pas utiliser les fichiers à des fins commerciales Nous avons conçu le programme Google Recherche de Livres à l'usage des particuliers. 
Nous vous demandons donc d'utiliser uniquement ces fichiers à des fins personnelles. Ils ne sauraient en effet être employés dans un 
quelconque but commercial. 

+ Ne pas procéder à des requêtes automatisées N'envoyez aucune requête automatisée quelle qu'elle soit au système Google. Si vous effectuez 
des recherches concernant les logiciels de traduction, la reconnaissance optique de caractères ou tout autre domaine nécessitant de disposer 
d'importantes quantités de texte, n'hésitez pas à nous contacter Nous encourageons pour la réalisation de ce type de travaux l'utilisation des 
ouvrages et documents appartenant au domaine public et serions heureux de vous être utile. 

+ Ne pas supprimer l'attribution Le filigrane Google contenu dans chaque fichier est indispensable pour informer les internautes de notre projet 
et leur permettre d'accéder à davantage de documents par l'intermédiaire du Programme Google Recherche de Livres. Ne le supprimez en 
aucun cas. 

+ Rester dans la légalité Quelle que soit l'utilisation que vous comptez faire des fichiers, n'oubliez pas qu'il est de votre responsabilité de 
veiller à respecter la loi. Si un ouvrage appartient au domaine public américain, n'en déduisez pas pour autant qu'il en va de même dans 
les autres pays. La durée légale des droits d'auteur d'un livre varie d'un pays à l'autre. Nous ne sommes donc pas en mesure de répertorier 
les ouvrages dont l'utilisation est autorisée et ceux dont elle ne l'est pas. Ne croyez pas que le simple fait d'afficher un livre sur Google 
Recherche de Livres signifie que celui-ci peut être utilisé de quelque façon que ce soit dans le monde entier. La condamnation à laquelle vous 
vous exposeriez en cas de violation des droits d'auteur peut être sévère. 

A propos du service Google Recherche de Livres 

En favorisant la recherche et l'accès à un nombre croissant de livres disponibles dans de nombreuses langues, dont le français, Google souhaite 
contribuer à promouvoir la diversité culturelle grâce à Google Recherche de Livres. En effet, le Programme Google Recherche de Livres permet 
aux internautes de découvrir le patrimoine littéraire mondial, tout en aidant les auteurs et les éditeurs à élargir leur public. Vous pouvez effectuer 
des recherches en ligne dans le texte intégral de cet ouvrage à l'adresse fhttp: //book s .google . coïrïl 




1 



>^CKnA 




y. 



r' 



J^ 



DANS LA PRAIRIE 



DU MÊME AUTEUR. 



Au BORD DU LAC 1 yol. 

Au COIN DU FEU : ] vol. 

Chroniques de iji mer 1 yol . 

Confessions d*un ouvrier l vol. 

En quarantaine 1 vol. 

Histoire d'autrefois i vol. 

Le foyer breton 2 vol. 

Les clairières 1 vol. 

Les dcrniers Bret(m«s 2 vol. 

Les derniers fatsans. , , 2 vol. 

Contes et nouvelles i vol. 

Pendant la moisson ï vol.* 

Scènes de la chouannerie i vol. 

Scènes de la vie intime l vol. 

Sous les filets l vol. 

Sous LA TONNELLE 1 VOl. 

Un philosophe sous les toits 1 vol. 

Récits et souvenirs 1 vol. 



SOUS PRESSE 

Les soirées de Meudon ^ . . i vol. 

Sur la pelouse : 1 vol. 

La dernière étape 1 vol. 

Scènes et récits des Alpes 1 vol. 



Conna, typographie de Cr^tb. 



DANS 



LA PRAIRIE 



PAR 



ÉBEILE SOUVESTRE 



SoiiTelle édition 



f ^ 
j t j 




i j * j 









PARIS 

MICHEL LÉVY FRERES, LIBRAIRES-ÉDITEURS 

RUE VnriEHNE', 2 BIS 

1856 

Droite de reproduction et de traduction réservéf. 



• • • 



• * 

« • • 



• • • 

* • 

V • 

• r 
alla 



• * 



;^-: 






c 
Ik * 






.• • 






'* • • « 
• • « • « 
■ • • • 



m * «• • . 



A lUDEMOISELIB 



JULIE UOSSELET. 



Vous avez souvent souhaité de voir réunis en 
volumes ces courts enseignements, dispersés 
ailleurs et destinés aux hommes de bonne vo^ 
lonté : écrits pour eux seuls, c^est à eux que 
je les offre de nouveau sous vos auspices. 
Puissent-ils y trouver ce que votre bienveil- 
lance a cru y voir, ce qu'y cherchait la stoiquo 
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et douce amie dont la place resle toujours vide 
près de nous. En relisant ces récits, vous vous 
rappellerez, comme moi en les rassemblant, 
qu'elle aimait l'intention qui les avait inspirés, 
qu'elle en avait traduit plusieurs dans le doux 
langage de son Italie et qu'elle attendait avec 
impatience une publication que ce volume ne 
commence pas, mais continue (1). 

Le succès qu'elle lui avait prédit est venu; 
quand elle n'était plus là pour en jouir, et 
comme pour nous faire sentir qu'elle ne man- 
quait pas moins à nos joies qu'à nos afflictions! 

Cependant, Dieu le sait! dans ma pensée 
je l'ai toujours associée à cette réussite ! En 
Bretagne, j'ai vu, lorsque j'étais enfant, qu'à 
chaque festin de réjouissance on réservait la 
part des absents; j'ai respecté le vieil usage de 
iDa province, et, à chaque éloge, à chaque ^n- 

(1) Voyez le Philosophe ioui lei toits; hs Confessiom d*un 
ouffri^i SoMs /« hnnoHs, etc. 
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couragement, pour la publication que je pour- 
suis, j'ai fait, à Tamie qui n'était plus, sa juste 
part dans ce festin du cœur. 

Accueillez donc ce volume autant comme un 
souvenir d'elle que comme un souvenir de moi. 
Emportez-le, cet été, dans votre vallée helvétn 
que et, quand vous irez vous asseoir dans la 
prairie sous les touffes de saules, parcourez 
quelques-uns de ces récils jusqu'à ce que les 
souvenirs éveillés vous interrompent; alors 
vous marquerez la page avec une fleur de vos 
champs, vous refermerez le livre, et, au retour, 
si pendant une heure de solitude vous songez 
à le reprendre dans votre petite bibliothèque, 
la page et la fleur séchée vous rappelleront 
deux souvenirs pleins d'une triste douceur : 
celui de la patrie absente et de l'être aimé 
que nous avons perdu ! 

EMILE SOUVBSTRB. 



DANS LA PRAIRIE. 



PREMIER RÉCIT. 



LE BOSSU DE SOUIHAK. 

I 

Au nord de TEcosse, et non loin des montagnes 
où la Dee prend sa source, se trouve un village 
nommé Soumak, qu'entourent de vastes terrains^ 
aujourd'hui incultes pour la plupart. ' 

Là vivait, il y a quelques années, un pauvre bos- 
su appelé William Ross, et plus connu sous le nom 
de William le Laid. Il était maître d'école de Sou- 
mak; mais une douzaine d'enfants à peine sui* 
valent ses leçons; car les habitants du viUaccemé- 
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prisaient d'autant plus Tinstruction^ que WUliain 
était 16 âeul d'e&trd etti qui ràt étudié. Or^ comme 
la science n'avait pu lui procurer une position éle- 
vée, tous en avaient conclu qu'elle était inutile ; et 
l'on disait à Soumak^ en forme de proverbe : 

— Cela ne te servira pas plus que les livres de 
William le Mid. 

Cependant ces moqueries n'avaient pu changer 
les goûts du maître d'école. Sans orgueil et sans 
ambition, il continuait à étudier, dans le seul but 
d'élever son intelligence et d'agrandir de plus en 
plus son âme. Il réussissait d'ailleurs^ souvent à 
faire adbpter d'utiles mesures, en poussant d'au- 
tres que lui à les conseiller; et tout ce qui s'était 
accompli de bien à 8oumak depuis, dix ans, était 
dû à son influence cachée. 

Content d'aider ainsi au progrès, il supportait 
sans se plaindre le mépris qui lui était témoigné. 
C'était un de ces cœurs pleins de chaleur et de clé- 
mence qui, comme le soleil, éclairent tout autour 
d'eux sans s'inquiéter des injures, et qui trou- 
vent, dans l'accomplissement même du devoir, 
l'encouragement et la récompense. 
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11 descendait un jour la colliûe» en Usant un 
nouveau Traité d'agriculture reçu de Bêrvle, lors- 
qu'il entendit derrière lui un bruit de pog et de 
\oix : c'étaient James Âtolf et Edouard Roftlce qui 
regagnaient le Village avec Ketty Leans^ 

Le bossu rougit et se rangea, car il sâVâlt que 
tous trois aimaient à le rallier sang pitié ; mais la 
route était trop étroite pour qu'il pût les éviter. 
James fut le premier qui l'aperçut é 

— Ëh 1 c'eèt William le Lâld, dit-il avec eô rlfe 
insolent que donne la force lorsqu'elle n'est point 
modérée par la bonté; il a encore le nai dans son 
grimoire. 

— Je m*étonne toujours qu'un garçon si savant 
porte un habit sî râpé, fit observer Edouard, qui, 
comme la plupart de ses pareils ne voyait d*aulre 
but à la vie que la richesse. 

— Oh! William est un homme pieux et sans 
coquetterie, continua la jolie Ketty en penchant la 
tête d'un air moqueur. 

—Je ne donnerais point mon petit doigt pour 
outo sa science, reprit James j que ses livres lui 
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apprennent, s'ils le peuvent, à conduire, comme 
moi une charrue, pendant douze heures. 

— Ou à se faire un revenu de trente livres ster- 
ling , continua Roslee. 

— Ou à se moquer d'une vingtaine d'amoureux, 
ajouta Kelly. 

Le maître d'école sourit. 

— Les livres ne me donneront point la force de 
conduire dpuze heures votre lourde charrue, Ja- 
mes, dit-il doucement au jeune laboureur, seule- 
ment ils m'apprendraient à en construire une 
moins pesante et plus utile; je vous en donnerai 
le modèle quand vous le voudrez. Je n'ai point 
trente livres sterling de revenu, monsieur Roslee; 
mais si je les avais, au lieu de les renfermer, je 
leur ferais rapporter un double intérêt, par des 
moyens honnêtes et faciles que je puis vous ensei- 
gner. Quant à vous, miss Leans, je Usais Tautre 
jour quelque chose de fort instructif pour les jeu- 
nes filles qui se moquent de vingt amoureux. 

— Et qu'était-ce donc, s'il vous plaît, Wil- 
liam ? T 

— L'histoire d'un héron qui, après avoir dé- 
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daigné d'excellents poissons/sc trouve trop heu- 
reux de souper avec une grenouille. 

Les deux paysans se mirent à rire, et la jeune 
fille rougit. 

— Les livres ne peuvent donner, il est vrai, ni 
la force, ni la richesse, ni la beauté, continua le 
bossu ; mais ils peuvent apprendre à se servir de 
ces dons du ciel. Ignorant, je n'aurais été ni moins 
faible, ni moins pauvre, ni moins laid^ et je serais 
demeuré inutile. Profitez donc des avantages que 
Dieu vous a faits en y ajoutant ceux de l'instruc- 
tion. 

James haussa les épaules. 

— Je comprends, dit-il ; tu ressembles à ce 
marchand de vulnéraire venu Tan dernier, et qui 
vendait^ disait-il, un remède à tous les maux. Tu 
voudrais nous faire acheter ta science^ qui se trou- 
verait, en définitive, n'être que de Teau claire 
comme celle du charlatan ^ mais je tiens que l'é- 
tude est chose bonne pour les bossus, qui ne peu- 
vent faire autre chose. Quant à moi, j*en sais as- 
sez pour porter une barrique de bière sur mes 

épaules et abattre un taureau d'une seule main. 

1. 
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•^ Et piol, je crois pouvoir continuer de toucher 
mes rentes sans apprendre le latin^ reprit Edouard ; 
J0 ûe tols donc que miss Leans..« 

— Mille grâces^ interrompit celle-ci, ùh me 
troutê asset savante telle que je suis; êt^ à riioins 
que M. William n^ait à me donner une nouvelle 
recette pour blanchir les dents ou empeser U% fi- 
chus, je puis me passer encore de ses leçons. 

— Adieu donc, William le Laid, reprit Atolf. 
—Adieu, mon pauvre bossu, ajouta Roslce. 
—Adieu, magùteTy dît la jeune coquette. 
William salua de la tète, les laissa passer devant 

lui, et continua à descendre lentement la colline. 
Les railleries qu'il venait de subir étaient si or- 
dinaires, qu'il n'y pensa plus dès qu'il cessa de les 
entendre. Accoutumé à servir de jouet depuis son 
enfance, il s'était fait une cuirasse de la résigna- 
tion et deTétude. Chaque fois qu*un coup venait le 
frapper, il rentrait sa tête comme la tortue, et at- 
tendait que l'ennemi fût parti. Cette force d'inertie 
l'avait préservé de Tirritation et du désespoir. Ce 
qu'il avait en lui le consolait, d'ailleurs, de ce qui 
était au-dehors. Lorsque le froissement des hom- 
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mes le blesiait» il so réfugiait dans ce monde des 
sentiments et des^ idées où tout est animé sans em- 
portement, affectueuit sans mollesse. Il appelait 
les inteUigences d'élite de toutes les époques et de 
toutes les nations pour &ire cercle autouf de son 
ftmei il les écoutait^ 11 leur répondait^ il Vivait dans 
leur intimité. C'étaient là ses consolations et la 
Bdurce où il puisait son courage pour Supporter 
les épreuTcs de la tie réelle. 

Or ces épreuves étaient rudes et fréquentée ; car 
la grossièreté des habitants de Soumak était passée 
en proverbe dans tout le pays. Retirés au pied des 
montagnes, sans communications avec les villes 
Yoisines^ sans industrie et sans Tolonté d'en créeri 
ils étaient demeurés étrangers aux progrès qui s'é*^ 
talent accomplis depuis deux siècles. Non que la 
nature eût été pour eux avare de richesses ; leuf 
campagne était fertile, leurs troupeaux nombreux t 
mais les chemins mêmes manquaient pour faire 
arriver les produits du canton jusqu'à Eosaf et 
Bervic. Les hauts fonctionnaires chargés par le roi 
d'Angleterre de l'administration du pays désiraient 
depuis longtemps faire cesser un tel ^tat de choi' 
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868; ils décidèieût enfin que des routes seraient 
ouvertes. 

A peine celte nouvelle fut-elle portée à Soumak 
que tout le village fut en émoi. Chacun raisonnait 
sur la nouvelle ordonnance, et la plupart y trou- 
vaient à redire : l'un avait son champ traversé par 
la route projetée ; l'autre était forcé d'abattre quel- 
ques arbres; un troisième^ de déplacer son entrée. 
Mais ce fut bien autre chose quand Edouard Roslcc 
apprit que chacun devrait contribuer au chemiu 
par son travail ou son argent! Dès lors il n'y eut 
plus qu'une opinion; tout le monde le trouva inu- 
tile^ nuisible même. On s'assembla en tumulte sur 
la place boueuse de l'église : Roslee déclara qu'il 
refuserait ses chevaux pour les charrois; Atolf, 
qu'il briserait les os au premier collecteur qui 
oserait lui demander un shelling; Kelty elle-même 
déclara qu'elle ne danserait avec aucun de ceux qui 
consentiraient à y travailler. 

L'aubergiste, de son côté, qui avait le monopolo 
des denrées qu'il allait seul vendre à Bervic, sou- 
tenait que si le nouveau chemin se faisait le pays 
serait ruiné : le tisserand ne trouverait plus à ven- 
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dre ses toiles^ parce que la ville en fournirait de 
plus belles; le mercier aurait la concurrence des 
colporteurs, l'épicier celle des marchands forains. 
Avec la nouvelle route il n'y aurait plus de salut 
pour personne^ et autant valait mettre le feu à 
Soumak. 

Pendant ce discours de mattre Daniel, ses garçons 
distribuaient de la bière forte pour aider à la puis- 
sance de ses arguments. Aussi Toppositiou devint- 
elle bientôt de la fureur : tous s'écrièrent qu'il 
fallait s'opposer au projet. 

L'exécution ne devait en être déflnilivement déci- 
dée que dans quelques jours : une pétition, adressée 
au nom de tous les habitants de Soumak, pouvait 
donc éclairer les hauts lords, et prévenir le mal- 
heur que Ton redoutait ; mais William seul était 
capable de l'écrire. On courut à son école, et Ros- 
Ice lui expliqua ce que l'on désirait de lui. Le bossu 
parut stupéfait. 

—Quoi! vous ne voulez point d'une route qui doit 
enrichir le canton? s'écria-t-il. 

— Nous n'en voulons pasl répondirent cent 
voix. 
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— MaiÉi totls n'y avez point pensé, reprit vive- 
ment le maître d'école. Rapprocher les produits du 
lieu oà on les consomme, c'est toujours augmenter 
leur valeur, et le chemin proposé fait de Soumak 
un faubourg de Bervic : vous pourrez apporter dâtts 
celte ville tout ce que vous donneront vos champs, 
vos troupeauï, et vendre chaque denrée le double 
de ce que Vous la vendez aujourd'hui. 

— C'est faux ! s'écria l'aubergiste courroucé. 

— Vous-même, maître Daniel, continua le bossu, 
vous regagnerez, et au delà, comme hôtelier, oc que 
vous aurez perdu comme trafiquant. S'il y a une 
route, il y aura des voyageurs, et s'il y a des voya- 
gcursvous les logerez. Croyez-moi, loin de réclamer 
contre le projet, pressez-en Texécution; Tirnpôt que 
Ton vous demande dans ce but n'est qu'une avance 
dont vous ne tarderez pas à recouvrer les intérêts, 

— Non, s'écria Roslee, je ne veux point de rou- 
te« Avec une route, il nous arrivera ici des richards, 
et nous ne serons plus maîtres du pays. 

— Bans compter quÉ les garçon» de Bervic vien- 
dront épouser nos jeunes filles, ajouta Atolf. 
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-» Qtt^il arrivera de belles ddmes qui nous ferout 
paraître laides, itiurmurâ Ketty. 

^ Et que Ton ira aclieter demauvalséé marchât!- 
diaed à la ville, s'écria John Tépicier. 

— Pas de route! pas de roule! répétèrent-ils tous 
en chCBur* 

— Nous n'avons point,d'ailleurs, besoitl ddS dis- 
cours de William le Laid, reprit James ; qu'il nous 
écrive la pétition, c'est tout ce que nous lui deman- 
dons. 

—En vérité, je ne le puis, répondit le bossu; 
car ce serait m'associer à un acte que je ne dois 
approuver ni comme être raisonnable, ni comme 
Anglais, ni comme habitant de* Soumak. Cher- 
chez quelqu'un à qui un tel ofBce ne répugne 
point. 

— Tu es le seul qui sois capable de le remplir, 
fit observer Daniel. 

— Je ne le puis ni ne le veux. 

— Quoi î il refuse? interrompirent quelques voix. 

— Il faut le forcerl répondirent plusieui's autres. 

— Quil écrive ! qu'il écrive ! s'écrièrcnl-ils tous ù 
la fois. 
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Mais la fermeté de William dans ce qu'il croyait 
bien était inébranlable. Il déclara qu'il n'écrirait 
point la pétition demandée^ et les menaces, les 
coups même ne purent rien obtenir de lui. Il sup- 
porta les mauvais traitements avec cette impassibi* 
lité silencieuse que donne l'impuissance^ et il fallut 
y renoncer. 

On parla bien de se rendre à la Tille pour faire 
rédiger la pétition par un homme de loi^Roslee fut 
même chargé de cette commission : mais il était 
tard, et Ton dut remettre la chose au lendemain. 
Le lendemain, le mauvais temps empêcha le fer- 
mier de partir; le jour suivant, ce fut une affaire. 
Le premier empressement était d'ailleurs passé ; la 
résistance s'était dépensée en paroles : on causait 
plus tranquillement du chemin projeté : bref, la 
pétition ne se fit point, les hauts lords se réunirent, 
et Texéculion de la route fut décidée. 



II 



Les habitants de Soumak virent avec méconten- 
tcmenl les premiers travaux, et il fallut avoir re- 
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cours aux g^ns de justice pour obtenir d'eux les 
corvées auxquelles ils étaient tenus. Mais les expli- 
cations et les assurances de William finirent par 
les rendre moins hostiles au cbemin nouveau ; ils 
commencèrent à croire que ses inconvénients pour- 
raientbien être compensés par quelques avantages, 
et attendirent son achèvement avec une sorte de 
curiosité. 

A peine fut>-il ouvert que toutes les prévisions 
du bossu commencèrent à s'accomplir. Les denrées 
transportées aux marchés voisins doublèrent de 
Taleur^ tandis que le prix des objets fabriqués à 
la ville baissait d'autant. Ketty put avoir de plus 
belles étoffes sans dépenser davantage; James aug- 
menta sa ferme y Roslee ses troupeaux, et Daniel 
86 vit forcé de bâtir un nouveau corps do logis à 
son auberge. 

Or il y avait près du village une grande bruyère, 
appartenant à la paroisse, qui pouvait avoir au 
moins mille acres d'étendue, mais qui, vu son ari- 
dité, servait seulement à nourrir quelques moutons; 
on l'appelait le Commun. William avait souvent 
pensé au profit que l'on tirerait de cette friche si 
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Ton pouyaii là transformer en prairie m en terre 
labourable^ Il étudia dotic avec soin la nature du 
8ol| sa positioui et crut avoir trouvé le lâoyen de le 
fertiliser* 

Un soir qu'il se trouvait chm Daniel^ il en parla 
à quelques fermiers qui se plaignaient de n'avoir 
point assez de pâturages pour leurs troupeauî; 
mais aux premiers mots tous se récrièrent^ 

-^ Par saint Dunstan I dit un gros éiêVôur de 
bœufs, qui passait pour une forte tête dans le pays 
depuis qu'il avait fait forlune^ilfaut que le magis- 
ter ait l'esprit fait comme son éobine I Tu ne sais 
donc paS| maître bossu^ qu'il &ut de Teau pour 
les prairies ? 

— PardoDuez^moij monsieur Dunal^ dit William 
avec douceur. 

— Et tu n'as jamais remarqué que le Commun 
était plus seo que la langue d'un chat? 

— Je l'ai remarqué. 

~Par quel moyen, alôrS} comptes-tu en faire tm 
herbage? 
—En y trouvant de Teau. 
-^ Et où la prendras-tul 
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**- J6 ferai ct*euscr un puits au nord du Com- 
mun. 

-^ Un pttlto ! s'écria Dunal eu éclatant de rlrê ; 
tu veux tenir une prairie fraîche avec un puits? 

^ Pourquoi non? interrompit James j il arrosera 
ehaque pied de trèfle à la main, comme une lai- 
tue. 

Le bossu était trop accoutumé auï sarcasmes 
pour s'en offenser; il sourit lui-même de celte 
plaisanterie. 

-- Le puits dont Je parle ne ressemble point à 

ceux que vous connaissez, dlt^ili mais auxpuils de 

l'ArtoiS) dont l'eau Jaillit hors terre et peut ensuite 

. se distribuer en rigoles comme celle d^un ruisseau. 

««^Un puits qui 'Jaillit 1 s'écrièrent tous les assis- 
tants. 

— Sur mon âme, il est fou, dit Edouard Roslce. 

— Il aura lu cela dans quelque livre, ajouta 
James. 

— • Allons, magisUr, ne nous nous faites pas de 

« 

contes de fées, reprit Dunal ; je ne suis pas un im- 
bécile, Dieu merci, et J'ai parcouru plus de pays 
qu'aucun de vous : je connais Inverness, Perth, 
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Stirling, et j'ai vu des vaisseaux de guerre à Âbcr- 
deen. Mais pour ce qui est des puits jaillissant^ je 
croirais encore plus facilement ce que vous nous 
disiez il y a quelque temps de ces grosses boules 
pleines de fumée avec lesquelles on pouvait s'éle- 
ver jusqu'aux nuages» et de ces grands bras de fer 
qui écrivent dans l'air, de manière à porter en cinq 
minutes une nouvelle d'ici à Londres. 

— Et vous auriez raison de croire à toutes cçs 
choses, monsieur Dunal, car toutes existent, reprit 
William^ mais quant au puits jaillissant, je suis 
sûr que l'on réussirait à le faire dans le Commun, 
car j'ai bien examiné le terrain; et ce serait pour 
la paroisse un énorme accroissement de revenus. 
Du reste, vous pouvez consulter Tingénieur de 
Bervic : il a vu en France de ces puits, et en a fait 
creuser lui-même. 

Les fermiers haussèrent les épaules. 

— Perce ton puits, William le Laid, dit James 
avec mépris, et je te promets d'y conduire boire 
mes ânes à raison d'un shding par tête. 

— Et moi reprit Daniel, je te fournirai autant 
de bière forle qu'il jaillira d'eau do fa fontainco 
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Le maître d'école n'insista point. Il savait par 
expérience que la discussion avec les ignorants 
n'a d'autre résultai que d'intéresser leur orgueil à 
leurs préjugés, et il résolut d'attendre une occa- 
sion pour revenir sur le même sujet. 

Mais, parmi ses auditeurs se trouvait un étran* 
ger, arrivé de la veille chez maître Daniel. Il parut 
frappé des observations du bossu, le prit à part, et 
lui adressa des questions sur la grande bruyère. 
William proposa de l'y conduire, et lui expliqua 
sur les lieux mêmes, les raisons qu'il avait de 
croire à la réussite d'un puits jaillissant. Elles 
étaient si claires que l'étranger en parut frappé ; 
il remercia William et partit. Quelques jours après 
le maître d'école apprit que la paroisse venait de 
vendre le Commun à l'étranger, qui n'était autre 
que milord Rolling, coimu pour sa grande fortune 
et ses grandes exploitations. 

Un ingénieur et des ouvriers arrivèrent bientôt 
de Bervic pour percer le puits dont William avait 
eu l'idée. Ce fut une grande rumeur dans le pays : 
la plupart continuaient à se moquer de l'entre* 
prise^ et James venait chaque jour s'informer s'il 



pouirait bientôt amener ses ftnes. Mais, que l'on 
juge de son étonnemcnt lorsqu'en arrivanti un 
soir, il aperçut^ à la place où les ouvriers travail- 
laient encore la veille, une belle colonne d'eau 
jaillissante à laquelle on s'empressait de creuser 
des canaux. Les habitants de Soumak, accourus 
pour voir la merveille, accueillirent Atolf par des 
buéoSj en lui oriant que l'abreuvoir était prêt, et 
d'aller chereber ses ftnes ; ce qui lit appeler ensuite 
le nouveau puits la source nux AntSy nom qui lui 
est demeuré jusqu'à présent. 

Lord RoUingi averti de la réussite^ arriva le 
lendemain avec d'autres ouvriers. La bruyère ftit 
défricbée> des b&timents s'élevèrent, et la nouvelle 
ferme fut bientôt couverte de troupeaux et de 
moissons* 

Orj comme nous l'avons déjà dit, le nouveau 
propriétaire du Comtmm était riche et habile. Il 
introduisit dans son exploitation tous les perfec- 
tionnements que l'expérience avait sanctionnés, 
et obtint, par suite, des produits plus parfaits et 
plus abondants, Les habitants de Soumak s'en 
aperçurent bientôt à Ut déprédation de leurs den- 
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rées : ils commencèrent à murmurer conire leur 
heureux voisin. William leur assura que le seul 
moyen de soutenir sa concurrence était d*adopler 
les améliorations qu^il avait adoptées lui-même. 
Mm c'était toujours le mèm^ esprit de routine et 
d'aveuglement ; ils repoussèrent par desiiyures les 
Goaseils du maître d'école en continuant leurs 
plaintes stériles contre lord Rolling, 

Sur ces entrefaites, celui^cij qui avait plus d'eau 
qu'il ne lui en fallait, proposa aux habitants de 
SoumaK de leur en vendre une partie ; mais tous 
rejetèrent bien loin cette proposition, 

^ Voilà les riches? s'écria Roslee, qui se trou- 
vait pauvre depuis qu'il n'était plus le premier fer- 
mier de sa paroisse; ce n'est point assez pour mi- 
lord de vendre ses bœufsj son blé, ion fromage, il 
veut en faire autant de son eau«.« 

-^ Comme si elle n'était point à nous plus qu'à 
lui, ajouta Jamc», puisqu'il Ta trouvée dans un 
terrain qui nous appartenait. 

^ m que l'on n'9ût jamais dû vendre, lûouta 

Daniel. 
— Vous avez raison, reprit William^ mais on l'a 



— 44 — 
vendu, et mainienanl nous devons chercber seu- 
lement s'il est avantageux de racheter cette eau. 

— Le village s'en est passé jusqu'à ce jour. 

— Mais non sans en souffrir, objecta William; 
la fontaine où nous allons puiser est éloignée, la 
route qui 7 conduit fatigante... 

— Pour les bossus, peut-être, interrompit James 
en riant; quant à moi, je la monterais en courant, 
mes deux sceaux chargés. 

—Moi, j'y envoie mes garçons, continua James* 
—Et moi, je trouve toujours quelqu'un pour 
porter ma cruche, ajouta la jolie miss Ketty. 

— Cependant, hasarda Daniel, une fontaine dans 
le village serait bien commode... 

— Pour les marchands de vin, acheva Dunal. 

— Non, reprit Willam, mais pour les faibles, 
pour les pauvres, et pour les femmes qui ne trou- 
vent point des gens disposés à porter leur cruche ) 
Songez, d'ailleurs, qu'en cas d'incendie nous n'au- 
rions nul moyen d'éteindre le feu. 

— Sûrement lord RoUing a payé une commis- 
sion à William le Laid pour appuyer la vente do 
son eauj dit Roslee, 
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Le bossu rougit légèrement. 

— Vous faites-là une méchante supposition , 
monsieur Edouard^ dit-il. 

— Moins méchante que la proposition de ton 
mylord, s'écria le fermier. N'est-ce pas assez pour 
lui de nous avoir ruinés en nous fermant tons 
les marchés. Qu'il aille au diable avec son eau jail- 
lissante ! il n'aura de moi que des malédictions, et 
pa<3 un sheliiig. 

— Non, s'écrièrent tous les fermiers, pas un 
sheling. 

William baissa tristement la tête. 

*— Vous écoutez votre passion plutôt que votre 
avantage, et vous avez tort, dit-il; peut-être vous 
repentirez-vous avant qu'il soit peu. 

Sa prédiction ne tarda point à s'accomplir. 

Une nuit que tout le village dormait paisible- 
ment, le maître d'école se réveilla en sursaut; une 
immense clarté illuminait les rideaux de son al- 
côve. Il s'élança à la fenêtre... la maison placée 
vis-à-vis de l'école était en feu. 

William jeta un cri d'alarme; mais plusieurs 

autres habitants venaient également de s'éveiller* 

3 



Le bossu s'habilla à la hftte et descendit i il trouva 
le vilUge wtier oceupé de combattre Tincendie. 
Malheureusement le yent s'était élevé j la flamme^ 
après avoir gagné une seconde maison^ en attei- 
gnit une troisième, puis la rue entière. 

Les habitants poussaient en vain des cris de 
désespdr en s'agitant à la clarté du village en feu : 
nul moyen d'arrêter le désastre... l'eau man- 
quait. 

Pendant quelques heures^ ce fut un speetacle à 
la fois sublime et terrible. Les femmes s'étaient 
assises à terre en pleurant et tenant leurs enfants 
dans leurs brasi tandis que les hommes, debout, 
lei mains crispées , les yeux secs, regardaient 
tomber en cendre les rester de ces cabanes que 
la plupart avaient gagnées par vingt années de 
sueurs. 

EnQn, vers le matin, les derniers toits tombèrent, 
les dettiières flammes s'éteignirent, et de toutes 
ces demeureSfla veille encore bruyantes et joyeu* 
ses, il ne resta plus que quelques débits ftimants 

entourés de familileii «ans abri i.« 
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III 



Cependant un côté du village avait été épargné 
par rinceiîdie; c'était précisément celui où se tfôu- 
tiit l'auberge de maître DariléL Les principaux 
habitants s'y réunirent le lendemain pour s'entre- 
teuir du désastre de la nuit précédente. 

Mais au lieu d^âvlsèr aux moyens de le répa- 
rer, tou&se mirent à en chercher la cause. Les uns 
prétendirent que lldcendie avait Commencé chez 
le forgeron; d'autres, chez le boulanger. On parla 
de demandes dlndemnités, de poursuites en jus- 
tice. La discussion s'aigrit^ et l^on allait se séparer 
sans avoir rien conclu, lorsque William rappela 
que plus de cinquante familles se trouvaient sans 
ressources et sans abri. 

— Il eût SulB que le vent soufflât d'un autre 
côté, ajoutâ-t-il, pour que le feu qui a détruit leurs 
demeures dévorât les nôtres; nous n'avons été 
préservés que par une protection dé Dieu. Mon- 
trons-nous reconnaissants d*un tel bienfait en se- 
courant côuï qui ont été frappés ; ûuvrons-leiir 
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DOS maisons, donnons nos épargnes pour relever 
leurs toits, prenons enfin à notre compte une part 
de leur désastre, afin qu'ils en sentent moins le 
poids. 

— Mais alors nous le sentirons, nous, objecta 
Roslee, que la prospérité avait endurci, et qui 
craignait toute dépense ne retournant point à son 
profit; on se ruinerait en prenant tout ce monde à 
sa charge, et je veux laisser à mes enfants de quoi 
se mettre sous la dent. 

— Sans compter qu'il y a plusieurs des incen- 
diés qui ne méritent guère qu'on ait pitié d'eux, 
ajouta Dunal; par exemple cet ivrogne dePeters^ 
qui me doit encore le prix d'un veau que je lui ai 
vendu il y a un an. 

— Et les filles de Davys, ajouta Ketty, qui font 
par leur coquetterie la honte de la paroisse. 

— Ajoutez ce bavard de John qui dit du mal de 
tout le monde, reprit Atolf, et qui prétendait l'au- 
tre jour que le boucher de l'autre village m'avait 
fait demander grâce en boxant. 

— Tout ce que nous pouvons faire, continua 
maître Daniel, c'est d'aider nos voisins par une 
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quête. Pour ma part, j'ai quelques tonneaux de 
bière prôte à se piquer dont je leur ferai présent. 

— Moi^ je leur donnerai mes pommes de terre 
les plus avancées, ajouta le fermier Edouard. 

— Moi, un porc maigre, continua Dunal. 

— Moi, mes vieux habits, dit Ketly. 

— Mais pour les loger? objecta William. 

— Je prêterai une vieille grange qui est vide. 
* — Moi, mon grenier à foin. 

— Moi, ma grande écurie. 

Le mattre d'école secoua la tête. 

— Ce n'est pas là ce que l'Évangile recommande 
à des chrétiens, dit*il tristement, et tôt ou tard 
TOUS vous repentirez de votre dureté. 

Les familles ruinées par l'incendie furent forcées 
d'accepter ce qu'on leur offrait; mais quelque mi- 
sérables que fussent les secours accordés par les 
habitants de Soumak, leur pitié ne tarda point à se 
lasser ; alors les incendiés se trouvèrent sans res- 
sources^ à la misère succéda la famine. Pous- 
sés enfin au désespoir, les plus hardis commen- 
cèrent à prendre ce qu'on leur refusait. Les mois- 
sons furent arrachées, de nuit, dans les champs, 

2. 
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lèÉ tmûtA eùldtég des vergers^ les troopeâln déro- 
bés aux bergëties. Les fermiers redoublèrent en 
tàin de vigilance; Taudace croissait avec le besoin» 
et les ifols se mtiltiplièreDt de plus en plus. 

William Voulut faire eomprendre aux paysans 
que leur inbumauité ataii été la première cause de 
ces désordres^ mats on l'accusa de défendre les vo- 
leurs^ et Dlinal lui demanda s'il partageait le fruit 
de leurs rapines. 

Cependant la misère^ qui avait déjà amené Tim- 
moralité, ne tarda point à engendrer la maladie. 
Willi&tn reeôuûut) dès le premier instant^ les sym- 
ptômes de ôette terrible contagion transportée 
d'Asie en Europe^ et dout les journaux lui avaient 
fait connaître les récents ravages. Il se hâta d'en 
prévenir les autorités el les principaux habitants 
du canton y en les engageant à faire venir un mé- 
decin qui pût surveiller l'épidémie et en arrêter 
les progrès. Mais on se moqua de ses craintes : 
Atolf déclara que la maladie frappait seulement 
les misérablesi et qu'elle devait être la bienirenue, 
puisqu'elle débarrasserait le pays de voleurs et de 
mendiants; James sjouta qu'il ne s'était jamais 
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mieux porté; et Ketty déclara qu'elle préparait tfa 
toilette pour une fôte où elle devait danser huit 
jours après. 

Mais huit Jours après le village entier était dans 
la consternation. L'épidémie^ qui n'atait d^abord 
atteint que lee pautreis^ s'était bientôt attaquée à 
tottt le monde. James lui^mémé, l'Hereule de 8ou« 
mak, Jamesyqui n'avait Jamais codnu la souffrance, 
ataitété emporté dans quelques heures; Rosleo 
le êuivit de près; puis vint le Jour de Ketty : ainsi, 
fbtce, richesse^ beautéi rien ne put garantir du 
fléau I 

on avait couru chercher les médecins de servie; 
mais la contagion commenoait à y sévir également, 
et aucun n'avait voulu venir à âoumak. 

Ainsi livré à lui-même, le mal allait chaque jour 
grandissant. C'était à peine si lé meûufsier pouvait 
suffire à. douer les cercueils, et le fossoyeur, aidé 
dé ses fllSs à creuser des fosses. Tout commerce 
et tout travail avaient cessé. Réunis à la porte de 
maître Daniel, cent qui avaient survécu s'entrete- 
naient des progrès de la maladie et de l'impossibi- 
lité de la combattre. La orahite avait fait place dans 
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les cœurs à une sorte de rage douloureuse, née de 
l'impuissance et du désespoir. Ne pouvant arrêter 
le mal, la plupart y cherchaient une cause mysté- 
rieuse et surhumaine : les uns parlaient de mau- 
vais t?en^ qui avait passé sur le pays; d'autres, de 
vengeances du démon frappant les populations 
chrétiennes; quelques-uns, enfin, d'empoisonne- 
ment des fontaines^ dont ils accusaient les juifs 
sans savoir pourquoi et par un reste d'antique pré- 
jugé. Mais le bedeau de la paroisse haussait les 
épaules à toutes ces suppositions. Pierre Dikins 
avait été maître d^école àSoumak, et, bien que son 
ignorance Teût fait remplacer par William, il avait 
conservé toute l'importance d'un homme qui 
chante du latin et sait tenir un livre ouvert. 

— Ce n'est ni le poison, ni le mauvais vent qui 
est cause de nos maux, dit-il enfio, mais quelque 
maléfice provenant de la magie. Il y a parmi nous 
un homme que j'ai toujours regardé comme dan- 
gereux. 

— Qui cela? demandèrent plusieurs voix. 

— Qui? reprit Dikins; n'avez-vous donc jamais 
songé à la conduite de William le Laid dans tous 
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nos malheurs? Ne vous souvenez-vous plus des in- 
jures et des coups qu'il a reçus pour n'avoir point 
voulu écrire la pétition contre le nouveau chemin? 

— Nous nous en souvenons. 

— 11 s'en est bien vengé depuis, reprit le bedeau : 
d'abord, il est la cause que lord Rolling est venu 
s'établir dans le Commun, 

— C'est la vérité. 

— Puis, il vous a prévenus que si nous n'ache- 
tions pas Teau qu'on nous offrait le village serait 
brûlé. 

— En eflfet. 

— Enfin, il a averti que la maladie allait venir, 
en nous conseillant d'appeler un médecin. 

— Parle ciel! je n'avais point pensé atout cela, 
s'écria Dunal. 

— Vous comprenez, repritDikins, qu'un homme 
ordinaire ne pourrait ainsi tout deviner à l'avance 

—Certainement. 

— ' Mais comme dit le proverbe, « le couteau peut 
prédire le meurtre qu'il doit lui-même commet- 
tre. » 

— > Oui, oui, s'écrièrent plusieurs voix, c'est le 
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boMU qui est câusé de tout; U Aurft ûpptii 11 mA- 
gld dans Aeê li^rds. 

-^ Et remarques!, Interrompit Dikins^ qu'il a tou- 
jours élé^lui, à l'abri. 

— 8a maison n'a point brûlé« 

— L'épidémie ne l'a point frappée 
—C'est clair, il a jeté un sort dur le village* 

— Punissons le sorcier I 

-«* Vengeons nos voisina ruinés ! 
-^ Nos parents qu'il a fait périr ! 

— A mort William le Laid ! 

— A mort ! à mort I 

Ce cri retentit dans tout le village. Les habitants 
avaient accueilli avec d'autant plus d'empresse- 
ment les soupçons émis par Pierre Dikins, que 
tous nourrissaient au fond de leur Cœur, une ja- 
lousie secrète contre la supériorité de WiUiam et 
un dépit violent d'avoir toujours vu ses avertisse- 
ments se réaliser. L'envie aidant donô à la super- 
stition^ ils, se levèrent furieux et coururent à la 
demeure du maître d'école. 

Ils le trouvèrent dans saclasse, occupé à instruire 
les enfants qui lui étaient confiés, et l'en arraché- 
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rent sws lui permettre de s'expliquer. Aveuglés 
par la colère, ils poussaient le malheureux Wil- 
liam de l'un à l'autre, proposant mille supplices dif* 
f éreots. Enfin le cri ; — Au puits t au puits I domina 
tons les autres, et Ton entraîna le bossu vers le 
grand réservoir pour l'y »oyer, 

Slais au moment où la bande furieuse dépas^- 
sait les barrières du Commun, lord Bolling lui-» 
même se présenta à la tête de ses domestiques 
armés, Jl venait d'apprendre le danger auquel se 
trouvait exposé le maître d'école, et accourait pour 
le sauver. 

Il arracha William des mains des paysans, en 
leur demandant la cause d'une telle violence. Pierre 
Diïin^ la lui fit connaître. 

— Ainsi, dit lord RoUing lorsque le bedeau eut 
achevé^ c'est parce que cet homme a toujours été 
sage, et vous toujours insensés, que vous voulez 
sa mort. Il vous a prévenus du bien ou du mal qui 
vous attendait, vous avez refusé de le croire, et 
maintenant que ses prédictions se sont accomplies 
vous le rendez responsable de votre imprudence. 
Malheur aux hommes qui méprisent l'intelligence 
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ou la redoutent I ils seront livrés à l'ignorance, à 
Taveuglement, à Timprévision. Vous n'êtes point 
dignes que William demeure parmi vous, puisque 
vous m'avez point su l'apprécier. Je le prends sous 
ma protection, et,' dès demain, il partira pour le 
village que j'habite près d'Edimbourg. Là il trou- 
vera des hommes qui regardent la science et la 
sagesse comme des dons de Dieu, et qui savent les 
respecter. Quant à vous, demeurez dans vos ténè- 
bres et dans votre méchanceté, puisque vous avez 
repoussé celui qui voulait voua instruire. . 

William partit en effet le lendemain, et on ne le 
revit plus à Soumak : mais les habitants, éclairés 
par Texpérience, le regrettèrent plus d'une fois; 
car rien ne réussit après son départ. Les incen- 
diés, dont on n'avait pas relevé les maisons, émi» 
grèrent ailleurs ; une partie des terres fut aban- 
donnée, le commerce tomba; et ce qui avait été 
un riche village ne fut plus, au bout de quelques 
années, qu'un hameau entouré de champs en 
friche. 



LA FILLE DE L'AVOCAT 



[ 



De toutes les réputations du barreau de Colmaf : 

aucune n'éveillait plus d'estime et de sympathies 

que celle de M. Antoine Garain. On ne vantait 

point seulement sa profonde connaissance des lois^ 

son bon sens^ et l'éclat d'une parole toujours 

échauiTée par le cœur; ce qui faisait sa supériorité 

incontestée^ c'était la scrupuleuse délicatesse qui 

présidait à toutes ses actions. D'autres pouvaient 

régaler en savoir ou en éloquence, personne no 

3 



-38 — 
portait aussi loin l'austère religion du devoir. On 
citait des témoignages presque romanesques de 
cette probité exaltée du vieil avocat. Ainsi, il avait 
indemnisé un client dont il ne croyait pas avoir 
assez bien défendu les intérêts; il avait pris à sa 
charge la rupture d'un contrat où s'était glissée, 
à son insu^ une cause de nullité ; les frais de plu- 
sieiu's affaif es poufsUivieiS par soâ ôofiseil, et per- 
dues^ avaient été supportés par lui seul. On pou- 
vait le regarder^ en un mot, comme la plus haute 
expression de cette délicatesse raffinée qui se croit 
responsable non-seulement de la faute, mais de 
Terreur. 

La récompense de cette espèce de fanatisme 
d'homieul* avait éié, outre reetime publique^ la sé- 
rénité de la conscience et la paix intérieure sans 
laquelle tous les succès ne soût que des ivresses 
éphémères» Privé de la femme qu'il avait épou- 
sée, M« Garain trouva dans sa fille unique toute la 
tendresse et tous les généreux instincts qui pou- 
vaient lé ooilsoler d'une telle perte. Octavie grandit 
tous ges yeux «ufflsammènt heureuse du bonheur 
qu'elle loi apportait Jusqu'à l'âge où Vùû passe de 
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la protecUon du père à celle de répoux* Remar- 
quée alors par Thomme qu'elle eût choisi elle- 
mômei son mariage compléta les joies du vieil 
avocate 

If. Darvière étaiti en effet, un de ces êtres rares 
qui, sans faire de promesses^ commandent la coq- 
fianoe« Éprouvé par des persécutions politiqiiel^ 
il n'avait rien moins fallu que les enchantements 
d'une union désirée pour lui rendre l'apti- 
tude au bonheur qu'un long exil semblait lui avoir 
enlevée. Un voyage rée^t fait en Buisse avec Oo- 
tavie avait réveillé son âme^ qui s'était pour ainti 
dire rsgeunie dans les aUematives delà contempla- 
tion et du mouvement. 

Or^ au moment où commence notre récit, M. 6a- 
rain, assié dans son cabinet et livré à une de ces 
vagues méditations qui entrecoupent le travail 
de tous les penseufSi venait d'arrêter ses regards 
gur deux portraits suspendus depuis la veille à la 
muraille, ceuide sa fille etde son gendre» Il contem- 
plait, avec une émotira muette, leurs deux visa^ 
ges illuminés de joie, et, perdu dans un attendris* 
•ement rêveur, il suivait par la pensée, à travers 
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l'avenir^ ces deux chères existences sur lesquelles 
se concentraient désormais tous ses espoirs. Mais^ 
après une assez longue rêverie, il se rearcssa en 
s'agitant^ comme s'il eût voulu secouer les préoc- 
cupations qui l'avaient absorbé. Le souvenir de 
ses travaux interrompus lui revint; il attira vers 
iui^ au hasard^ les papiers dont son bureau était 
couvert, en parcourut plusieurs avec distraction, 
et s'arrêta enfin à un dernier qu'il se mit à relire 
plus attentivement. C'était une courte lettre en 
espagnol, dont il comprit à peu près le sens, grâce 
à Tétude qu'il avait faite autrefois de Don Qui- 
chotte. 

Elle ne renfermait que ces mots : 

« Une étrangère qui peut à peine prononcer 
» quelques paroles françaises veut confier une af- 
B faire de la plus haute importance à un avocat 
» probe et actif. On lui a indiqué M. Garain, qui 
> comprend, dit-on, un peu d'espagnol. Elle le 
» conjure de la recevoir sans retard et de l'écou- 
» ter^ il y va pour elle d'une question de vie ou de 
» mort. 9 INEZ. p 

Le billet avait été écrit dans une des hôtellmes 
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de Colmar et était daté du jour même. M. Garain 
allait prendre la plume pour y répondre, lorsqu'un 
bruit de voix se fit entendre dans la pièce voisine. 
Presque au même instant la porte s'ouvrit brus- 
quement, et une jeune femme vêtue de noir parut 
sur le seuil. 

Le petit clerc, qui la suivait tout eSaré^ annonça 
d'une voix balbutiante : La senora Inez Cordova. 

Le vieil avocatj qui s'était levé, salua. 

— J'allais répondre à madame, dit-il en mon- 
trant le papier qu'il tenait à la main. 

— Vous... le seûor... Garain? demanda TEspa- 
gnole, en cherchant les mots avec effort. 

Il salua. 

— Alors, vous... prêt à m'enlendre, continua- 
t-elle vivement. Moi parlerai mal... mais vous écou- 
terez mieux... Vous savez l'espagnol? 

— J'en ai autrefois compris quelques mots, dit 
le vieillard, mais je m'en souviens à peine. 

— N'importe, nous... pourrons causer... si vous 
été patient. 

U avait montré un fauteuil à Tétrangère qui s'y 
laissa tomber et parut se recueillir un. instant. 
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L'avocat profita de cette pause pour l'observer. 

La aeflora Cordava avait dû être belle ; mais ses 
traitg amaigris et sa taille brisée accusaient les ra- 
vages de longues souffrances. Une flamme singu- 
lière qui étinoelait dans ses regards leur donnait 
quelque chose de violent et d'égaré. Au premier 
coup d'œil on reconnaissait la nature inquiète 
d'une femme sans force contre ses propres empor- 
tements. 

Après un court silence^ elle regarda son interlo- 
cuteur en face, comme si elle eût voulu lire au 
fond de son cœur, et commença un récit entremêlé 
de français et d'espagnol^ dans lequel M.Garalnne 
put d'abord rien saisir ; mais il devint peu à peu 
plus intelligible, grâce au retour des mêmes mots 
aidés par le geste et l'accent. Enfln^ à force de ques- 
tions et d'efTorts^le vieil avocat put comprendre une 
partie et deviner le reste. 

La confession de la sefiora était une triste et ro- 
manesque histoire. Follement éprise d'un Jeune 
homme que le hasard et la maladie avaient conduit 
cbez sa mère^ elle Tavait amené à un mariage con- 
tracté non par cholx^ mais par reconnaissance. Les 



suites de cette inopr udente union {ivaieQt été ^ qu-eU 
les deyaient être. L'amow ingen&é d'Ioes n'mtàX v^ 
accepter la paisible amiiié du jeune bommo; son 
exaltation s'était tour à tour traduite en plaintei 
ou en fureurs jalouses ^ enfin, ne pouvant plus vi-r 
vre dans ses angoisses toujours renaissantes» ellQ 
s'était décidée à y mettre Tin. Une lettre écrite à ûe" 
lui que le hasard avait lié k sa destinée lui annonça 
qu'il était libre; et^ les derniers liens ainsi rompus^ 
la malheureuse femme s'était enfuie, bien décidée 
à saisir le prepiier moyen de mourir. Mais, au mi* 
lieu même de son égarement» l'amour de la vie 
l'avait retenue. Près de franchir le seuil du monda 
mcemnu, elle s'était rejetée en arrière et avait pré- 
féré l'exil à la mort. Partie pour les colonies espa« 
gnôles avec les saintes femmes qui Pavaient re-* 
cueillie, elle était restée deux années ensevelie dans 
leur couvent, tâchant d'accepter son rôle de morte 
vivante. Inutiles efforts ! sous cette oendre couvait 
toujours la môme flamme. Ne pouvantplua accepter 
la résignation, elle avait subitement quitté son sé^ 
pulcre, et s'était embarquée pour l'Espagne; mais 
celui qu'elle y avait laissé n- y était plus. Acharnée 



-44- 

à sa poursuite, elle avait employé une année entière 
à rechercher ses traces du Tage aux Pyrénées et des 
Alpes à l'Adriatique; enfin elle venait de les retrou- 
ver, de les suivre jusqu'au Rhin. L'homme qu'elle 
cherchait était en France, elle en avait la certitude; 
il fallait seulement le découvrir, et c'était dans ce 
but qu'elle venait réclamer le secours de M. Garain. 

Elle lui apportait toutes les pièces qui pouvaient 
faciliter cette recherche en prouvant la vérité de 
son récit. Le vieil avocat, ému de ses larmes, pro- 
mit de l'aider. L'attachement de cette femme avait, 
dans son excès même, quelque chose de touchant. 
En la voyant vieillie par tant de douleurs, il se rap- 
pela sa fille ', il pensa qu'elle aussi aurait pu subir 
les tortures de quelque inguérissable passion, et, 
attendri à cette supposition, il prit la main de 
l'étrangère avec une compassion presque pater- 
nelle. 

— Calmez-vous, çeflora, dit-il doucement; Dieu 
aidant, nous retrouverons, j'espère, celui que vous 
n'auriez point dû quitter. Mais pour que ce retour 
soit une joie sans mélange, il faut que vous reve- 
niez à lui plus tranquille, plus indulgente. L'affec- 
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tion qui^ au lieu de donner du bonbeur, le trouble^ 
n'est point une saine affection. Apaisez cette fièvre 
qui bouillonne en vous, prenez avec reconnaissance 
ce que le ciel vous donne, et ne demandez point 
davantage. Les cœurs insatiables sont des cœurs 
ingrats. 

— Ab! j'ai compris, j'ai compris! s'écria l'Espa- 
gnole en serrant les mains de l'avocat ; lui heureux 
d'abord, moi beureuse ensuite. 

M. Garain approuva par un sourire; il l'encou- 
ragea de quelques bonnes paroles, et, après lui 
avoir' promis d'examiner, le soir même, les pa- 
piers qu'elle venait da lui remettre, il la reconduisit 
à travers le jardin jusqu'au seuil de sa demeure. 

Le jour touchait à son déclin; les derniers rayons 
du soleil coucbant^ faisaient étinceler les vitrages 
et glissaient en réseaux d'or au milieu des char<- 
milles. Un vent frais, courant le long des plates- 
bandes de narcisses et d'hyacinthes, secouait dans 
l'air leurs doux parfums. Séduit par ces enchante- 
ments du soir, M. Garain ralentit le pas en reve- 
nant, et gagna, sans y prendre garde, la petite allée 

de tilleuls qui servait habituellement à ses prome- 

3. 



— 46 — 
PQ468. Il allait eo atteindre rextrémité, lorsqu'un 
éclat de rire frai9 et velouté lui fit releyer la tète. 
Au même instant^ une ombre folâtre s'élança du 
beroeau de obèvrefeuille qui fermait Tallée^ et il 
reottt dam ses bras OctaTie qui l'attendait là avec 
son mari. 

Chacun d'eux prit une de ses mains, et tous trois 
recommenoQrent la promenade sous les tilleuls, m 
jeune femme avaità lui soumettre un de oes grands 
débats de la lune de miel, toi^ours soulevés et 
jamais résolus. U s'agissait de savoir laquelle des 
épreuves était la plus cruelle dans la séparation, 
celle de partir ou celle de rester. Cette question dq 
cour 4'amQur, gravement débattue par les deui 
époux» ot non moins gravement écoutée par le vieil 
avocat, les retint jusqu'à la nuit dose sans qu'ils 
pussent arriver à une solution. M. Garain déclara 
que la raison de décider ne lui apparaissait point 
dairement, et qu'il demandait remise de la omm 
4 huitaine. Octavie fit un mouvement de bouderis 
caressante. 

^ C'est un déni de justice 1 s'écriart-êlla -, le tri* 
bunal doit porter Tarrêt* 
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~ Le tribunal est chargé d'étudter ca soir WM 
affaire plus «éneuseï répliqua M. Garai» en sou« 
riant. 

*-^ Pites plutôt qu'il s'est laissé séduire par mon 
adTersaire, reprit la jeune femme avec une iodi*» 
goatioQ plaisante) le tribunal attend de lui quel« 
que récompense^ ou en a reçu quelque service. 

-*** Parbleu I tu me rappelles qu'il peut m'a» ren- 
dre un sur-le-cbamp^ interrompit l'avocat en s'arri^ 
tant. Vous savez Te^pagnol, Henri? 

— Comme les Français savent les langues étrap* 
gères, 

-«- Vous le comprenez, il n'en faut pas davaiH 
tage pour déchiffrer les pièces que Ton vient de 
me remettre. Voilà trente ans que j'ai traduU 
CervaatèS;, ^^ i^ suis aujourd'hui un bien pauvre 
Castillan ; vom, aidé par vous J'espère m'en tirer» 

Il foUut prouver à Octavie la uécessité pressapte 
de ce travail pour qu'elle permit à Henri de la qui(p 
ter, MfQarain promit de le lui renvoyer dès qu'U 
aurait ewminé les principales pièces^ et elle ro** 
monta (^i elle en soupirant. 

Arrivé daus sgn çabinet> le vieil avocat ^uçbt^ 
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les papiers confiés par l'étrangère. A l'aspect du 
Tolumineux dossier, Daryière ne put retenir un 
mouvement. 
— Ne vous effrayez point, dit M. Garain en 

■ 

souriant, nous nous contenterons de parcourir, 
n faut seulement que je vous explique d'abord 
Taffaire. 

-— Voyons, dit nonchalamment Henri, dont la 
pensée était évidemment avec Octavie, et qui s'effor- 
çait en vain de donner de la bonne grâce à sa rési- 
gnation. 

M. Garain sourit, et se promit le malicieux plai- 
sir de lasser sa patience en prolongeant outre me- 
sure le récit. Contre son habitude, il débuta par un 
exorde solennellement inutile, passa ensuite à la 
description de l'étrangère, et n'entra que le plus 
tard possible dans l'explication des faits. 

Henri avait d'abord écouté avec une froideur qui 
déguisait mal son impatience ; mais peu à peu son 
attention parut s'éveiller; quelques détailsrravaient 
fut tressaillir. Penché vers M. Garain, il écoutait 
avec un trouble croissant, lorsque, au nom de l'es* 
pagnole, il se redressa en poussant un cri. 
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— Qu'y a-t-il? Qu'avez-vous? demanda M. Ga- 
rain stupéfait. 

— Inez Cordoval reprit le jeune homme haletant^ 
vous avez dit Inez Cordovaî 
^- C'est ainsi qu'elle s'est nommée. 

— Et vousTavez vue?... 

— Ici, il n'y a qu'un instant. 
— Vivante? 

— Elle-même m'a remis ces papiers. 

Darvière s'élança vers le dossier qu'on lui mon- 
trait; il le feuilleta d'une main tremblante, aperçut 
une pièce couverte de timbres espagnols, et recula 
avec une exclamation si terrible que M. Garain se 
sentit froid jusqu'au cœur. Il saisit vivement à son 
tour le papier : c'était un acte de mariage en tête 
duquel se lisaient les noms dînez Cordova et de 
Henri Darvière. 

nyeut un momentde silence pendant lequel ces 
deux hommes restèrent l'un vis-à-vis de Taulre sans 
se voir et foudroyés. Le vieil avocat fut le premier 
à reprendre possession de lui-même ; le nuage qui 
avait d'abord enveloppé son esprit se dissipa rapi- 
dement» et il put tout comprendre. 
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proscrit de France, Hean Parvière ayait roocon- 
tré en Espagne l'épidémie terrible quij peu aupar&- 
vanty venait de ravager Barcelone, Mourant et 
abandonné, il dut la vie aux soins d'une feI^q3e 
qu'il avait épousée par recpnnaissapoe, et qu'il 
perdit plus tard. Le père d'Octavie avait appris 
tout cela de Henri lui-même^ mais sa^s détcûls, 
car, voyant que les souvenirs de oe passé lui 
pesaient, il avait évité d'y arrêter sa pensée. Au- 
jourd'hui tout ^'expliquait. He^^ avait cru à la 
mort d'Iaex, et^ redevenu libre^ il avait loyalement 
opntraoté un nouveau mariage* 

Lorsque ses regards rencontrèrent ceux de M« Gi^* 
raiUf ce dernier lui tendit les bras et le tint long«- 
temps pressé contre sa poitrine. 

-*«• Ah ! mercii merci^ mon père I balbutia Henri 
éperdu; vous n'avez pas^ du moins, douté de moi | 
vous ave^ compris que mon mwv n'était pas un 
erime. 

~Non, dit l'avocat tristement^ mais m malbeuTi 
bêlas i un irréparable malb^ur i 

-f^ Que dites-vous î 

— Toute notre vie §»( PliAagé«tl{epriicar la 
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vérité eftt venue^ et atec die de nouveaux deyoirs. 

'^ J0 n'en connais qu'un^ s'éerla le Jeune homme, 
celui de re Uer votre flls ! 

w* Et œtte femme, eeUe femme dont les droits 
sont antérieurs l 

-*£h bien 1 nous la fuirons; Je partirai avec votre 
fille; nous irons chercher, loin d'ici, quelque re- 
traite bien cachée, où nul ne connaîtra la chaîne 
que je laisse derrière moi. 

«^ Mais voue la connaltres, vous I quel que soit 
l'éloignement, vous saurez qu'il y a dans le monde 
un être qui a des droits à votre protection et que 
vous abandonnez, à qui vous avez promis votre 
attachement et que vous en dépouillez ! Si l'épée 
de Damodès n'est point sur votre téte^ elle sera 
dans votre cœur, car vous vous condamnerez vous- 
même. Jusqu'ici l'ignorance rendait votre bonheur 
innocent ; désormais il devient coupable. 

— G'est-àrdire que je dois le sacrifier à des liens 
que je déteste! s'écria Henri hors de lui; ah ! ne 
l'espérez pas ! non, je n'échangerai point les joies 
d'une affection partagée contre les tourments trop 
connus du passé. Je ne veux point de cette morte 
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qui sort de la tombe pour me réclamer mon re- 
pos et mon bonheur 1 je la renic^ je ne la comiais 
pas ! 

M. Garain voulut répliquer; mais Henri n'enten- 
dait plus. Tout entier à son désespoir^ il continua à 
accuser les hommes et la providence, jusqu'à ce 
que^ vaincu par la douleur, il fût tombé de la co- 
lère dans les larmes. Alors, la voix brisée et les 
mains jointes, il parla au vieil avocat de saillie; il 
le supplia de la défendre contre le désespoir d'une 
séparation; il combattit l'équité du juge avec la ten- 
dresse du père. M. Garain sentit sa raison faiblir ; 
il se leva pâle et troublé. 

— Assez, Henri, dit-il, ne me teniez pas ! Profiter 

des défaillances d'une âme pour la vaincre n'est 
point digne de vous. Tous deux nous avons besoin 
de recueillement; demain nous reprendrons cette 
terrible question. Pour ce soir, faites seulement 
qu'Octavie ne puisse rien soupçonner; laissons-lui 
encore quelques heures de bonheur. 

Et comme il vit que Henri allait protester contre 
. ces deraières paroles : 

— Dieu les prolongera. peut-être, ajouta-t-il, 
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Dieu et notre prudence. Vous ne pouvez douter 
de ma bonne volonté , mon filsj laissez-moi ré- 
fléchir. 



II 



Cette nuit fut pour le vieil avocat une nuit d'ago- 
nie. Livré à une de ces crises suprêmes qui met- 
tent nos plus invincibles affections aux prises avec 
le devoir, il demeura plusieurs heures hésitant et 
comme dans rivresse du doute. Tantôt, gagné 
aux raisons de Henri, il repoussait comme lui des 
droits qui n'avaient pour eux que leur antériorité 5 
tantôt, ramené à la loi dont il s'était toujours con- 
servé le prêtre fervent et rigoureux^ il acceptait, 
en pliant la tête, le coup qui le frappait. Mais Tes- 
pérance à peine repoussée revenait sous une nou- 
velle forme; l'esprit ne pouvait persuader le cœur. 
Le bonheur d'Oclavie, brisé subitement et sans re- 
tour, criait toujours vengeance en lui contre la lo- 
gique. Ce bonheur, après ♦out, n'était-il point sa 
grande affaire ? Que lui importaient les droits de 
laseûora? Était-ce à lui de les faire valoir contre 
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oeui qu'il aimait 1 Qu'étaient^ d'ailleurs^ ees droita 
donnés par la loi et que contestait la eœurt un 
horrible hasard qui brisait deux existences sans 
faire un heureux 1 Car que pouvait attendre la se- 
ûora elle-même d'une uaion violemment renouée 
avec Henri? Empêcher dès aujourd'hui un rap- 
prochement inutile ou dangereux^ n'était^oe point 
se montrer prudent? laes ne savait rien encore; 
on pouvait échapper à ses recherches ! Bien plus, 
les preuves de son mariage se trouvaient en* 
tre les mains de M. Garain : il dépendait de lui 
da les anéantir; un seul geste» et le danger avait 
disparu^ et la trace môme du droit n'existait plus ! 
Il tenait dans ses mains la vie ou la mort de sa 
miel 

1.6 vieil avocat sentit une sueur froide inonder 
ses tempes; des nuages enflammés passaient sur 
ces yeux éblouis. U appuya la tête sur ses mains 
jointes, et demeura longtemps dans cette attitude^ 
l'esprit obscurci et Tàme bourrelée. D'abord la voix 
du père criait si haut qu'il ne put en entendra 
d'autre ; mais insensiblement celles de l'homme 
et du magistrat se firent écouter. Eloignant d^une 



— 8B — 
mtti& crispée les papiers qui lui avaient été confiés , 
il se redressa en s'appuyant au mur. Il lui sem- 
blait que son cœur allait éclater en une horrible 
convulsion i mais ce fat le dernier effort. Après 
être resté quelques instants la tôte dans ses mains^ 
comme un homme qui cherche à rassembler ses 
idées, M. Garain laissa retomber lentement ses 
deux bras. Il avait les yeux secs, les lèvres serrées^ 
tous ses traits vibraient d'une noblesse doulou^ 
reuse. Il promena autour de lui un long regard, 
s'aperçut que le jour avait reparu, et, après avoir 
interrogé la pendule, fit avertir sa fille qu'il allait 
monter chez elle. 

Sa seule crahite était d'y rencontrer Henri; il 
apprit heureusement que ce dernier était sorti 
dès le point du jour. 

Pour lui aussi la nuit avait été horrible, et il 
avait traversé toutes les angoisses de Tincertilude 
et du désespoir avant de pouvoir s'arrêter à une 
résolution. Enfin, vers le matin, il secoua son en- 
gourdissement fiévreux et se décida à en finir avec 
une intolérable situation. 

Averti, la vieille, de rhôtelî'Tic où Inez Cordova 
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était descendue^ il s'y rendit tout droit et demanda 
l'Espagnole, qui faillit s'évanouir à sa vue. Henri 
s'attendait à ces premiers transports et les sup- 
porta avec assez de fermeté. Laissant à Inez le 
temps de se remettre, il lui raconta^ en quelques 
mots, comment le hasard lui avait mis sous les 
yeux les papiers conQés la veille à M. Garain, et 
l'avait subitement instruit. La senora haletante 
écoutait à peine. A genoux devant lui, les mains 
jointes, la tête renversée en arrière , elle conti- 
nuait à le regarder avec délire. Darvière voulut 
couper court à cette exaltation en la forçant à se 
relever. 

— Non, laissez-moi 1 s'écria-t-elle en espagnol , 
et en s'obstinant dans son humble attitude ; lais- 
sez-moi là, à vos pieds, c'est ma place !..« Après 
tant d'années d'abandon*. • ahl répétez-moi que 
vous ne gardiez point de moi un souvenir trop 
douloureux! que vous ne me maudissiez point 
dans votre pensée . 

— 11 n'y a que les lâches qui maudissent les 
morts l fit observer Henri sourdement. 

La seiiora tressaillit. 
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— Ah I vous avez raison, reprit-^îUe ; vous m'a- 
yez crue morte... et qui sait... si vous ne vous en 
êtes point réjoui... si mon retour ne vient point 

vous enlever une indépendance dont vous étiez 
heureux? 

Elle regardait le jeune bomme^ gui resta immo- 
bile et la tête baissée. 

— Ainsi, c'est la vérité! continua-t-elle enjoi- 
gnant les mains; vous aviez déjà oublié une union., 
que vous croyiez brisée... 

— Qui Ta voulu? demanda Henri avec amer- 
tume ; ai-je cboisi la position que vous m'avez 
faite? est^e moi qui ai cherché la délivrance? 

— Mais... vous en avez profité? ajouta Inez qui 
le regardait fixement. 

— Quand cela serait, madame, n'aviez-vous pas 
tout autorisé par votre disparition? Croyez-vous 
donc que l'on puisse ainsi abandonner ou ressaisir 
une destinée, en faire le jouet de ses folles exalta- 
tions, rendre à un homme la liberté pour venir 
ensuite la lui redemander... sans savoir même s'il 
la posseoe encore? 

•-Que dites-vous? s'écria liiez éperdue. 
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^ Je diS| répéta Henri avec désespoir, que vous- 
même atiex pris soin de me tromper sur y otire sort ; 
que je suis r^lré 6n France maître de mon ccsiir, 
de mon nom; que j'étais trop jeune poulr me rén- 
gner à un étemel veuvage... 

— -bieu!... achevez... eh biènt 

— Eh bien 1 je suis... je suis remarié I 

Inès poussa un cri terrible et se redreasft d'un 
bond. Dans ses plus douloureuses suppositions, 
son esprit n'avait point osé aller jusque>-là» Mais 
die sortît bientôt de son abattement pour repren- 
dre la déflsnse de ses droits avec oette ardeur sau- 
vage de la passion qui ne voit rien au dehors d'elle- 
même* Que lui importait^ aprèd tout^ ce fteeond 
mariage, que Terreur pouvait excnâer, mais ne 
pouvait foire prévaloir contre le sienT Hedri lui 
appartenait, et rien désormais ne pouvait ren sé*- 
par^ ! Aut raisons^ aux prières, aut larmes, elle 
n'opposait que sa volonté aveugle et inflexible. 
Uvrée à toutes les brutalités de la passion^ elle 
fe^écriait qu'elio aimait mieux Henri malheureut 
avec elle qu'heureux près d'une autre) què riett 
ne pourrait désormais l'en séparer; qu^elle te sui- 
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Trait partout et toujours; que c'était sa pfopHété, 
son bieu^ et qu'elle le garderait comme on garde 
un trésor, par la force et par la ruse ! 

Henri^ qu'étourdissaient les éclats de cette ten>- 
dresse égoïste, et qui avait eil vain essayé dé Èe 
faire écouter^ venait de se lever avec un geste de 
colère désespérée^ et allait partir, lorsqu'un des 
domestiques de l'bOtel entra et lui remit Une 
lettre. 

A peine y eut^il Jeté les yeut qiill pftlit ; (tétait 
l'écriture de M. Oaraln. 

n déchira vivement TenveloppOiet lut feè qui âUit : 

« Ainsi que Je vous l'avais promiâj'ai réfléchi 
» depuis hier^ et le résultat de oe& reflétions a été 
» de me faire comprendre plus clairement mon 
» devoir. Ce matin , je suis monté cheis OclaViô; 
» que j'ai trouvée surprise de Votre sortie màti^ 
w tiale> mais encore eans soupçons. J'ai voulu les 
» faire naître^ elle ne m'a .point compris. Toute à 
» ses oiseaux et à ses fleurs^ elle ne pouvait voir 
» au delà de cette atmosphère de bonheur dans 
% laquelle elle respirait. Alt>rs je lui ai parlé dé ce 
» bonheur lui^même^ si grand qu^il faisait oublier 
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tout le reste ; je lui ai successivement mie sa pro- 
» longation à différents prix. Le payerait-elle de 
» tout ce qu'elle possédait ? Elle a souri ; de sa jeu- 
» nesse et de sa beauté? Elle a répondu sans hési- 
» tation ; du sacrifice de son devoir ? Elle est deve- 
» nue pâle, elle m'a regardé fixement, et elle m'a 
» demandé ce que je voulais dire. Alors, la voix 
» tremblante, le cœur serré, je lui ai lentement 
» révélé le malheur qui nous brise tous !... Je ne 
» veux pas vous dire Teffet d'un pareil aveu j il a 
x> été terrible I Mais enfin mes soins et mes priè- 
» res ont triomphé de ce premier transport. Main- 
D tenant, grâce au ciel, ma fille est plus calme, et 
» c'est par son ordre que je vous écris. 

» Elle a sur-le-champ compris ce qu'elle devait 
» à la seûora, à vous, à elle-même. De ces deux 
» unions contractées par une fotale erreur, l'une 
» devait être brisée sans bruit, sans ,scandale; 
r> elle a senti que c'était la seconde ; et quand vous 
» recevrez cette lettre, nous serons déjà loin de 
JD Colmar. 

» Je ne dis pas, mon ami, ce qu'il y a pour nous 
p de déchirements dans cette séparation, vous le 
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» deyinerez, vous le sentirez. La veuve que j'em- 
» mène ne veut point cependant que cette lettre 
» parte sans apporter une double prière : à vous, 
» elle demande de la résignation, du courage j à 
p celle qui va reprendre votre nom, de la ten- 
» dresse et de l'indulgence. Elle vous confie à 
f> ses soins avec l'angoisse d'une mère mou- 
D rante qui lègue son imique enfant. Jouissez 
» de Tavenir, et elle tâchera d'oublier le passé : 
» soyez heureux, et elle ne trouvera point la 
» force de se plaindre. » 

Inez avait lu en même temps que Henri, par- 
dessus son épaule, et, à mesure qu'elle avançait 
dans cette lecture, une invincible émotion l'avait 
gagnée. Elle comparait malgré elle son attache- 
ment tyrannique et personnel à cette généreuse 
tendresse; et, vaincue par une grandeur qu'elle ne 
pouvait imiter, elle se laissa tomber à genoux près 
de Henri, saisit la lettre du vieil avocat, et y col- 
lant ses lèvres avec respect ? 

— Ahl tu vivais avec des anges, dit- elle sour- 
dement, et je t'ai ramené en enfer 1 
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Troig aimées ap^ès les éTéoementf rappwtés 
dans le précédent chapitrei deux voyageurs assis à 
Teitrémité d'une galerie d'auberge, au petit village 
d'Aioro, regardaient le soleil se coucher derrière 
les cimes nuageuses de la montagne. Bien que le 
temps eût fait cruellement sentir son passage sur 
ces fronts d'âges différents^ il était facile de recon- 
naître deux des principaux personnages de notre 
histoire^ M. Garain et sa fille Octavie. Depuis le 
terrible événement qui était venu Tarraclier à son 
bonheur, la jeune femme avait parcouru, avec son 
père, toute rMlemagne et une partie de l'Italie sani 
pouvoir étourdir, dans les bruits du voyage, son 
inconsolable douleur. Cependant elle la suppor* 
tait silencieusement et avec une dignité résigné^ 
qui la rendait encore plus toucbantCt 

Débarqués la veille À Aioro, les deux voyageun 
y étaient retenus par l'impossibilité de se procurer 
un veUerino, et cç séjour forcé avait contrarié d'au» 
tant plus M. Garain, que Tauberge se trouvait en« 
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Tahie par les lugubres préparatifs d'une agonie. 
Une étrangère arrivée le matin allait rendre le de^ 
nier soupir i on venait même de demander en son 
nom, au Tieil avocat et à sa flUe^ les chambres 
qu'ils occupaient, et, cédant aux désirs d'une 
mourante, ils avaient autorisé à transporter leurs 
bagages à l'étage supérieur. Ce déménagement de* 
vait être achevé, et ils se préparaient à gagner leur 
nouveau gîte, quand une servante accourut en 
criant que la malade voulait les voir# M« Garain Ût 
un mouvement de surprise. 

— Moi ! dit^il ) et que peut-dle TOuk^ima in- 
connu? 

— Elle vous connaît, interrompit la servante. .. 
Tout à rbeure, en (intendant lire votre nom sur 
un dep coffrets, elle a poussé un cri, et elle a dit 
qu'elle voulait vous parler, à vous et à la demoi*- 
selle...Venez, car le médecin assure qu'il n'y a pas 

de temps à perdre. 

Le vieil avocat regarda Octavi6) et tous deux sui- 
virent la servante, sans comprendre ce qu'on pou- 
vait leur vouloir. 

CetteK)! les conduisit jusqu'au fond d'un corri- 
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dor, poussa une porte, et les introdaisit dans une 
chambre à coucher où les rideaux, soigneusement 
fermés, ne laissaient pénétrer qu'une faible lumière. 
Au bord d'un vaste lit à baldaquin apparaissait une 
forme blanche étendue sans mouvement ; plus 
loin, un homme se tenait debout, le front appuyé 
au chevet. 

M. Garain et Octavie s'avancèrent d'abord sans 
bien distinguer; mais, arrivés plus près, tous deax 
s'arrêtèrent avec un cri I 

Dans la malade déjà glacée par la mort, le 
vieil avocat venait de retrouver la seûora Inez Cor- 
dova, tandis que sa fille reconnaissait Henri dans 
l'étranger qui se cachait le visage. 

La mourante rouvrit les yeux, tressaillit, et une 
légère rougeur traversa ses traits. Octavie s'était 
arrêtée à quelqires pas; elle lui fit signe d'appro- 
cher. 

— Venez, dit-elle d'un accent éteint; c'est Dieu 
qui vous a conduits ici... 

Et comme la jeune femme restait à la même 
place, tremblante et incertaine : 

•— Que craigne:&-vous? reprit Inez plus vivement; 
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ne voyez-vous pas que tout est fini pour moi? Ah 1 
Dieu m'a punie, justement punie I En vous arra- 
chant Henri^ j'avais fait bon marciié de. son bon- 
lieur^ du vôtre; je n'avais voulu songer qu'au 
mien... et le bonheur n'est point venu ! et j'^i en- 
fin compris que pour le mériter il fallait être prête . 
à le sacrifier... que l'affection sans dévouement était 
une torture, non une richesse l Tout cela^ je l'ai . 
appris cruellement et bien tard; mais je le sais 
maintenant. 

Elle s'arrêta ; des larmes coulèrent lentement 
sur ses joues livides. Henri se pencha vers elle et 
voulut l'apaiser par quelques paroles amicales; 
mais elle l'arrêta du geste. 

— Laissez, dit-elle^ il me reste peu de temps... 
et peu de forces... je veux les employer à réparer 
au moins le mal que je vous ai fait. 

Se tournant alors vers Octavie, elle se mit à lui 
recommander le bonheur de Henri en termes tou- 
chants. 

— Dans quelques instants, dit- elle, il sera libre.., 
et cette fois... sans retour... Le^ liens que je suis 
venue rompre si fatalement pourront se renouer 
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ÈAM crime.M AlorSi en considération du bonheur 
présent^ pardonnez les larmes que je vous ai fait 
verfler^ et soyez heureuse sans rancune comme 
vous le serez sans remords. 

E\]p sgouta beaucoup de choses touchanteSi que 
Henri et Ootayie écoutèrent à genoux aux deux 
côtés du chevet. Enfin> quand elle sentit que la 
vie allait la quitter, elle prit leurs mains, les réunit, 
et, y appuyant ses lèvresi rendit le dernier soupir 
dans ce dernier baiser. 

M. Garain et ses enfants ne reparurent à Colmar 
que plusieurs mois après. Tout le monde ignorait 
le terrible orage qui avait traversé la vie des jeunes 
époux, et l'on crut qu'ils revenaient d'un long 
voyage à l'étranger- Mais cette cruelle épreuve 
avait encore resserré les liens d'estime et d'amour 
qui unissaient ces trois âmes d'élite ; car elle leur 
avait appris à toutes trois ce qu'il y avait en elles de 
probitéi de courage et de dévouement* 



LE FILLEUL. 
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C'était un jeudi soir de Tannée 1649. Le sieur 
Roullard^ orfèvre de PariSi et l'un des maîtres les 
plus riches de ce corps d'état^ était debout dans 
son arrière-boutique où il semblait relire avec al* 
tention un papier magnifiquement libellé^ en pe- 
tite bâtarde, et orné de majuscules à paraphes» Un 
peu plus loin se tenait assise Jeanne» sa nièce» joli9 
brune de dix-huit ans^ dont les yeux quittaient à 
chaque instant le tricot de filoseUe qu'elle te- 
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nait, pour regarder à travers la devanture vitrée. 

Maître Roullard replia enfib son papier^ et un 

sourire de satisfaction épaocuit son lot^e visage. 

— C'est parfait I 4it-51 à dea>i>voix et en s'adres- 
sant à sa nièce ; il estimpossible que monseigneur 
le cardinal n'ait point égard à cette requête. 

— Vous tenez donc bien au titre d'orfèvre de la 
cour^ mon oncle ? demanda Jeanne avec distraction, 
et en regardant dans la rue. 

— Si j'y tiens ! s'écria Roullard; voilà une ques- 
tion saugrenue l Mais savez-vous, mademoiselle^ 
que^ si je l'obtiens, ma fortune est faite ! 

— N'êtes-vous point déjà assez riche^ mon on- 
cle? 

—On n'est jamais assez riche, Jeanne^ répliqua 
maître Roullard avec une profondeur senten- 
cieuse ; d'ailleurs comptez-vous pourrien l'honneur 
d'être attaché à la cour? 

— C'est qu'il me semble, , objecta la jeune fille 
plus bas et en hésitant, que ce titre sera embarras- 
sant pour vous. 

—Pourquoi cela? 

•— Parce que vous avez eu, jusqu'ici^ la pratique 
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de toutes les personnes qui tiennent pour monsieur 
le Prince* 

— Eh bien? 

* 

— Eh bien, vous avez entendu dire tant de mal 
du cardinal que tous tous êtes habitué vous-même 
à en dire... 

— Chut ! interrompit Torfévre qui lui imposa 
silence des deux mains; il ne faut point parler de 
cela, Jeanne. Si j'ai répété quelques propos légers 
sur Son Éminence^ j'ai eu tort ; quand on reconnaît 
ses torts, on ne doit plus tous les reprocher. 

— Sans doute, mon oncle, mais vos commis et 
vos ouvriers ont pris les mêmes habitudes... 

— Il faudra qu'ils en changent, reprit résolû*- 
ment RouUard; je ne souffrirai pas que mes em- 
ployés me compromettent. Quand je disais du mal 
du cardinal, je ne le connaissais pas. D'ailleurs 
maître Vatar vivait et je n'avais aucune chance de 
le remplacer, tandis que depuis avant-hier tout est 
changé; car c'est avant-hier soir que j'ai appris la 
nouvelle, en revenant de conduire Julien aux voi- 
tures de Saint-Germain... A propos, il n'est pas re- 
venu, Julien. 
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—Non, mon oncle, dit Jeanne, qui tourna encore 
les yeux versle quai ; Jene sais ce qui peut le retenir 
si longtemps, et je commence à être inquiète... 

Maître Roullard regarda fixement sa nièce. 

— Ab ! oui-dà, dit-il en prenant tout à coup un 
ton mécontent, vous êtes bien facile à tourmenter 
pour ce qui concerneM. Julien Noiraud 1 Vous pen- 
sez toujoursà ce beau projet de mariage^ n'est-il pas 
vraif 

— C'était ma mère qui rayait formée répliqua 

Jeanne d'une voix qui trahissait son émotion. 

~ A la bonne heure ! reprit Roullard ; mais moi, 
j'ai d'autres idées. Gomme je puis donner une dot, 

je veux que vous épousiez un homme riche^ et 
votre Noiraud n'a pas cent écus vaillant. 

— Il peut faire son chemin, hasarda Jeanne. 
— Oui, gr&ce à quelque miracle, continua l'or 

fèvre ironiquement. Attend-il toujours cet aventu 
rier italien qui a autrefois demeuré chez sa mère, 
et qui Ta tenu sur les fonts de baptême? le capi« 
taine Juliano, je crois? 

— Vous savez bien, mon oncle, que Julien ne 
parle de cela que par plaisanterie. 
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— Soit ; mais comme il n'a pas de plus sérieu- 
ses espérances, je le refuse positivement pour ne- 
veu. J'ajouterai même que je désire voujs voir 
moins amicale à son égard. Je n'ai pas voulu lui 
ôtdr -brusquement toute espérance ; mais il faut 
m^aider à lui faire perdre courage petit à petite car 
vous comprenez que ce mariage va devenir main- 
tenant moins possible que jamais. Si je suis nommé 
orfèvre de la cour, qui sait? il n'est pas impossible 
que vous épousiez un gentilhomme !... 

Maître RouUard ne put continuer, car on l'ap- 
pela pour parler à quelques nouveaux acheteurs 
qui venaient d'arriver. 

Ceux-ci n'étaient autres que le gros traitant Jean 
Dubois, alors mêlé à toutes les entreprises flnan- 
dèreSy H. Colbert et le commandeur de Souvré. 
Tous trois étaient partisans du cardinal, et ne fai- 
saient point partie de la clientèle ordinaire de maî- 
tre Roullard ; mais ils avaient entendu parler de 
quelques pièces d'orfèvrerie qu'il venait d'exposer 
et voulaient les voir. 

L'orfèvre les accabla de prévenances. B bou- 
leversa sa boutique pour chercher ce qui pouvait 
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être de leur goût, en ayant soin d'entremêler tou- 
tes ses politesses de protestations de dévouement 
au cardinal et à ses partisans. 

Maître RouUard^ comme on a déjà pu le deviner, 
ne se piquait pas d'une grande fixité dans les opi- 
nions. Cétaitune conscience barométrique toujours 
en mouvement^ selon Tair qui soufflait, et n'ayant 
d'autre occupation que de chercher ce qui pouvait 
être à son avantage. Il avait réussi à force de zèle 
pour lui-même, et était arrivé, avec une capacité 
médiocre dans sa profession, au point où il se troa- 
vait : la ténacité de son égolsme lui avait tenu lieu 
de supériorité. 

Il venait de mettre à part, pour le traitant et pour 
M.CoIbert, plusieurs pièces d'orfèvrerie dont il avait 
réduit les prix en considération de leur dévouement 
au cardinal, et il recommençait une nouvelle palino- 
die en rhonneur de Son Éminence, lorsque la porte 
de la boutique fut brusquement ouverte par un 
jenne homme d'environ vingt-cinq ans, de chétive 
taille, défiguré par la petite-vérole, mais qui avait 
conservé, dans sa laideur, une expression de bonté 
intelligente et hardie. Le nouveau venu jeta brui^ 
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quement sur le comptoir un paquet qu'il portai 
sous le bras. 

— Bonjour, patron, s'écria-t-il après avoir sa- 
lué les deux gentilshommes et le sieur Dubois, yous 
avez dû être bien inquiet de moi en ne me voyant 
pas revenir hier au soir, mais M. de Nogent m'a re- 
tenu pour réparer son surtout d'argent. 

— Ahl vous revenez de chez le comte? inter- 
rompit Colbert ; et comment se porte-t-il? 

— A merveille, monsieur. 

— Il se porte bien, répéta le commandeur de 
Souvré ; il faut alors qu'il ait trouvé quelque mé- 
chanceté contre Son Éminence. 

— S'il en a trouvé ! s'écria Julien en riant ; il 
m*a chanté un noëleu vingt couplets contre le car- 
dinal. 

— Comment, il a osé ! interrompit le sieur Du- 
bois scandalisé, 

-^ Ah ! je crois bien, reprit Julien ; il avait 
même commencé à me les apprendre... c'est sur 
raird'ilQeQuia... attendez donc... 

Maître RouUard toussa et roula les yeux poui* 
avertir Julien; mais celni-(îi ne cQipprit'pas. L'ba- 

5 
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bitude de dire du mal du cardinal était si bien éta< 
blie chez Porfévre qu'il ne pouvait supposer un 
changement à cet égard ; aussi^ après avoir cher- 
ché un instant, il s'écria : 

— Voici un couplet !«.# 
Et il se mit à chanter : 

AUeluia pour Maiarin! 
C'est le fils aîné de Scapln, 
Dans le sac ta f^rance il mettra. 
ÀUeluiai 

^ JoUèfiI réerïâ iàâltt*e ftotiUard deVémi itétû^ 
blant. 

— LâiâséâS doiid^ dit le Côtrimandeuf, i|ui^ tout 
efi iê décl&fâdlj par intérêt, |^âftls»ail du cardinal, 
n'était pas fâché, comme gentilhomme français, 
dâ lé voi!^ tdâ^er en ridicule; je étiis fou deèt)onts- 
neufs, et j'ai chez moi une collection de mùiàri-^ 

*-- tiefis, tf êât mmmê te patron, f élrrlt Noiraud ,• 
le valet de chamhfë de M» de Longitetlllé lui a 
donné lotlï 66 qili A paru* 

L'orfèvre voulut balbutier tsm j^6tëi»tatioti( i 
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mais les rires dée âeux gentilsbomtnes et leii èiela» 
mations du traitant le déconcertèrent à tel point 
qu'il s'interrompit pour demander brusquement 
à Julien ce qu'il faisait là^ et s'il pensait avoir fini 
sa journée. Celui-ci^ ignorant le changement qne 
son absence de vingt-quatre heures avait produit 
dans les opinions de mattré RouUardj le regarda 
stupéfait. 

— Excusez^ patrouj dit41 en héritant j mais je 
croyais vous faire plaisir».i 

— Tu n'es donc pas allé ches le marquis d'A- 
vaui? reprit maître RouUard^ qui oherobait évi« 
demment un motif de réprimande» 

— Pardonnez-moi, répliqua Noiraud. 

■ 

— Pourquoi me rapportes- tu alors la casso- 
lette ? ajouta l'orfèvre en montrant le paquet jeté 
sur le comptoir. 

Julien ne put s'empêcher de souriret 

— Ça, patron, dit-il, ce n'est point la cassolette j 
c'est un recueil de brochures que M. de Nc^ent m'a 
donné. 

— Des brochures contre le cardinal, je parie I 
s'écria le commandeur ? 
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*— Toutes celles qui sont arrivées de Hollande 
le mois dernier. 

— Et c'était pour la collection de maître Roui- 
lardî 

— Je croyais faire plaisir au patron. •• 

Les rires des deux seigneurs redoublèrent : mais 
cette fois l'orfèvre était devenu pâle de colère et de 
peur. 

— C'est un mensonge 1 s'écria-t-il, je n'ai pas de 
collection; je ne sais ce qu'il veut dire. 

Julien tressaillit. 

— Comment, un mensonge î répéta-t-il d'un 
accent blessé 3 demandez plutôt aux autres gar* 
çons... 

— Te tairas-tu ! cria Rouliard hors de lui. 

— Je me tairai^ dit Noiraud ; mais il ne faut pas 
me traiter de menteur. 

— Oui, menteur ! répéta Torfévre exaspéré ; et 
pour le prouver, je te chasse. 

— Moi l 

— Vide la boutique sur-le-champ ; je né veux 
pas cbez moi de gens qui parient irrévérencieuse- 
ment du cardinal; je suis le fidèle siyet de Son 
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Eminence ; je donnerais poar lui ma fortune, ma 
vie 1... Vive monseigneur Mazarin 1 

Roullard ne savait plus ce qu'il disait ; il ouvrit 
la porte de la boutique, et montra la rue à Julien. 

Celub-ci^ qui était d'abord resté comme pétrifié^ 
voulut s'expliquer ; mais l'orfèvre ne lui en laissa 
pas le temps^ et lui ordonna de sortir, en lui décla- 
rant que s'il reparaissait à la boutique, on le rece- 
vrait avec la boussine à chasser les chiens. Après 
plusieurs essais infructueux pour l'apaiser. Noi- 
raud perdit enfin patience à son tour, et s'écria : 

— Eh bien 1 à la bonne heure^ je pars ; car je 
vois que vous êtes devenu fou ! 

— Voilà ce qui t'est dû, dit Roullard en cher- 
chant quelques écus dans le tiroir de son bureau. 

—Je vous en fais cadeau, interrompit JuUen, qui 
avait remis son chapeau. 

— Prends ; je ne veux pas que tu reviennes. 

— Revenir ! s'écria le jeune garçon exaspéré, 
après avoir été traité de menteur et chassé I... U 
fondrait avoir bien peu de cœur. Non, non, vous 
ne me reverrez j amais. 

— C'est ce que je veux. 



«-S PI Q-Mt e«i oui fiern. Je nci fibange paaà tout 
vent, moi; je m suis pas aujoupd'bui pour IfQQr 
l{ew la Priofie et demaiQ pour le cardioal... 

•.«Asrtu finit 

ffr. Tout àe giilie 5 je veui seulement emporter 
mes brecbupes, puisque vnus renoaeea k eouU' 
HUer votre ppUeetiPU, 

Houllard montra le poing à Julien avec une ex» 
pression de menace ; mais celui-ci haussa âédai*' 
gneusement les épaules^ prit le paquet sous mn 
bras, et s'élança hors de la boutique. 

Il mareba d'abord quelque temps droit devant 
lui, sans penser à autre cbose qu'à riqjusUee et à 
la sottise du maître orfèvre ) mais insensiblement 
son irritation s'apaisa, et à la eolère suepéda ]a 
tristesse. Son renvoi était en lul*mâme peu de 
chose, et il connaissait assen d'autres maUreP peur 
trouver facilement à sepUoep} mais la rupture 
avee Toncle de Jeanne détruisait sans retour toutes 
ees espéraeeesde mariage, et c'était là un malbeur 
plus diifleiie à mppprier, te jeune ouvrier pe geft- 

tit le cœur tellement serré à eette penpée qu'il n§ 
put aller plus loin. H ^vait dépassé les Tuileries; 
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en ioivaat. toujoarfii le bord de la Seine, et était 
arrivé à uu epdroit isûUtaif e où il g'assit. Dans œ 
moment (569 yeux tombèrent ^ur le9 brochures 
qu'il avait sons le bras, et il m put retenir un mour 
veinent de dépit* 

r^ Maudit cardinal I penia-rt-^il, e-est lui qui est 
ct^use de tout ; sans luii maître Roullard ne se tàt 
point fâché, je ^eraîA encore son preniier garçon, 
et peutrétre qu'un jour j'auraiP pu épouser made- 
moiselle Jeanne ! 

Cette pensée augmenta sa bç^ine pour le premier 
ministre. Il défit mapbinalement \e paquet, et se 
mit a examiner les pamphlets qu'il r^nfermait. 
C'étaient des mémoires relatifs m% affaire» d'Esr 

pa^e, d^s po^lis contre menâmes Manpintj nièces 

de Mazarin, et enOn une biographie satirique du 

cardinal.. Julien parisourut cette dernière avec 
distrftCtiQU } wais tout à coup il tressaillit et poussa 
uii cri* Il yenait de lire la phrase suivante^ impri- 
mée dans la première page ; 

« Avant d'entrer dans les ordres, monseigneur 
» le cardinal avait porté Tépée, \l commandait uni) 
» «ompagnlQ en {fm, et le^ gén^rAux dii pape 
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» Conti et Bagai le chargèrent alors d'une mission 
» près du marquis de Gœuvres. Son Eminence 
D vint le trouver à Grenoble^ où il séjourna deux 
D mois sous le nom du capitaine Juliano. » 

Le jeune ouvrier relut trois fois ce passage avec 
une palpitation de cœur impossible à exprimer. 
Les noms^ les lieux, les dates ne pouvaient laisser 
aucun doute : le capitaine dont il était question 
dans la brochure était bien celui qui Tavait tenu 
sur les fonts baptismaux ; Julien se trouvait le fil- 
leul de Son Eminence I 

Son premier sentiment avait été la surprise ; le 
second fut une, joie folle. Il s'était levé d'un bond, 
et répétait tout haut, en riant et en sautant : 

— Le cardinal est mon parrain ! le cardinal est 
. mon parrain I 

Laissant-là toutes les Ijrochures, -sauf celle qui 
venait de lui donner ce précieux renseignement, il 
retourna sur ces pas en courant, afin de communi- 
quer à maître Roulls^d et à sa nièce cette décou- 
verte inattendue ; mais il se ravisa tout à coup. 
L'orfèvre pouvait ne point Técouter, refuser de le 
croire, et le chasser de nouveau, humiliation que 
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sa parenté spirituelle avec le premier ministre lui 
rendrait, cette fois, plus difficile & supporter. Le 
plus pressé était d'ailleurs de faire valoir ses droits. 
Une fois la protection de son parrain obtenue» il 
n'avait point à douter de la bonne volonté de maî- 
tre Roullard, toujours ami des heureux et des puis- 
sants. Il changea^ en conséquence, de résolution, 
ety après avoir couru à la petite chambre qu'il oc- 
cupait près du PalaisHle-Justice pour y prendre 
l'extrait de baptême qui constatait son titre de fil- 
leul du capitaine Juliano^ il se dirigea à toutes jam- 
bes vers Fhdtel du cardinal. 



II 



En arrivant, Julien demanda un de ses compa- 
triotes, nommé Pierre Chottarl, qui occupait alors 
les fonctions importantes de premier aide dans la 
cuisine du cardinal. Ses opinions lui avaient 
fait négliger cette connaissance depuis plusieurs 
années, et ce fut à peine si Chottart le recon* 
nut. Cependant, après l'échange obUgé des pre- 
mières politesses^ il demanda au garr.on orfé- 

5. 



vre 06 qui ramenait» et Julien lui apprit qu'il ve- 
nait pour parler au eardinal, L'^de de cuisiDe orat 
qu'il était fou; mais, sans «'expliquer sur ee qu'il 
voulait dire au premier ministre. Noiraud répéta 
qu'il voulait le voir à tout prix. - 

*^ Et vous avez espéré qu'il suffirait pour cela 
de vous faire annoncer^ mou cher 9 demanda Cbot<- 
tart ironiquement. 

«**-Non, répondit Julien; mais j'ai compté que 
vous m'indlqueriea le moyeq d'arriver jusqu'à Son 
Emipenoe. 

— Le moyen? il est simple : c'est d'obtenir une 
audience. 

— Allons, Pierre, vous n'êtes pas gentil? s'écria 
Noiraud ; je vous demande de m'aider, et vousmo 
répondes par des plaisanteries. 

**^ Parce qu'il p'y a point d^autre réponse à vous 
faire, objecta Chotlart. 

-^ Ck)mment ! il est impossible de voir monsei- 
gneur le cardinal! 

t^ Impossible. Moi«méroe qui vous parle^ quoi* 
^ue j'appartienne h la bouche de monseigneur, je 
ne l'aperçois jamais. 
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-I» Et oâpeodant voua yoyei que je aui» ipéda« 
loment àxwrgi de la oonfection de son chocolat. 

'mm Ah I c'est là le chocol&t du premier minialrei 
dit Julien en regardant une oataerolQ d'argent 
poiée sur un fourneau. 

«^ Tout & rbeure, reprit Cbottort, Je le verserai 
dans eette taa^e de venneil, et je lonnerai un gar* 
çon de lervioe qui montera m% appartements d» 

Son Eminence par cet escalier^ et quij arrivé AU 
grand vestibule» remettra le plateau entre les 
mains du valet de cbambre. 

«-> De sorte que ce dernier est le seul qui appro^ 
che de 8on Eminenoe f 

«<•« Le seul ] main é60ulex> voici justement to ei« 
gnal. 

Un ooup de sonnette venait en effet de retentir. 
Pierre Chottart se bftta de remplir la tasse de ver* 
meil, qu'il posa sur un plateau avec tous les acces- 
soires obligés, et passa dans le cabinet voisin pour 
cbercber une serviette de toile de Flandre aux tr-s 
mes du cardinal. 

Cette absence inspira à Julien une résolution 
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subite et aussitôt exécutée. Courant au cabinet 
dans lequel l'aide de cuisine venait d'entrer, il en 
ferma la porte à double tour, et e'éiança avec le 
plateau dans l'escalier qui lui avait été désigné. U 
le franchit rapidement, traversa plusieurs corri- 
dors, arriva au vestibule où il devait sonner le va- 
let de chambre, souleva au hasard la première 
portière de tapisserie qui se présenta devant lui, 
et se trouva en face du ministre qui achevait d'é- 
crire une lettre." 

Celui-ci, qui s'était détourné au bruit, resta la 
plume en l'air devant cet iaconnu à mine effarée 
et sans livrée. 

— Qu'est-ce que cela? demanda-t-il un peu sur-' 
pris^ et avec l'accent italien dant il n'avait pu se 
défaire. Que venez-vous faire ici ? que voulez-vous? 

— C'est Son Eminence 1 s'écria Noiraud en lais- 
sant tomber le plateau sur la table du ministre. 
Ah ! maintenant je suis sauvé ! Bonjour, mon par- 
rain. 

Le cardinal recula effrayé, et chercha le cordon 
de la sonnette. 
,: — Vous ne me reconnaissez pas? continua le 
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jeune ouvrier en riant; ça se conçoit : je n'avais 
que quinze jours la dernière fois que vous m'avez 
vu y en 1625. 

— Ck>mment, en 1625 1 répéta Mazarin^ qui com- 
mençait à croire qu'il avait ai&ire à un échappé 
des Petites-Maisons, que voulez-vous dire, et qui 
étes-voust 

— Vous n'avez pas deviné? reprit Julien en frap- 
pant ses mains l'une contre l'autre; je suis le fils 
de la mère Noiraud. 

Le cardinal sembla chercher dans ses souve- 
nirs. 

— La mère Noiraud de Grenoble, reprit Julien, 
une mercière chez qui vous logiez quand vous 
étiez capitaine, et dont vous avez nommé le fils. 

— En effet, je crois me rappeler, dit Mazarin; 
mais ce fils... 

— C'est moi, interrompit Julien en riant : Ju* 
lien Noiraud de Grenoble! Je vienà d'apprendre 
seulement aujourd'hui que vous étiez le capitaine 
Juliano, et alors je suis accouru tout de suite. Vous 
vous portez bien, mon parrain t 

Quelque imprévue que fût la reconnaissance, il 
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y avait dans lei manières du Jeune garçon une ai« 
sance et une gaieté qui amusèrent le oardlnal. Il 
lui demanda comment il était arrivé à cette décou- 
verte, et par quelles preuves il appuyait son dire. 
Julien lui présenta d'abord les papiers qu'il appor- 
tait^ puis raeonta ingénument tout ce qui s'était 

passé. Mazarin voulut voir la brochure biographi« 
que^ et la parcourut sans souroilleri mais lorsque 
le Jeune ouvrier eut adievé^ il le regarda d*un air 
narquois. 

~ Et tu es bien content d'avoir retrouvé ton 
parrain? demanda-t-il. 

•<p« Ah 1 c'est un coup du ciel $ s'écria Julien ; si 
vous saviez comme j'avais besoin de ce secours!... 

«- Diable I tu es donc mal dans tes aflbiresf 

— Oh 1 bien mal, bien mal, mon parrain. 

— Et tu es venu me trouver dans Tespolr que 
je les rétablirai. 

— Dame^ J'ai compté que vous, qui aviez tant 
de fois sauvé la France^ vous n'auriez point de 
peine à tirer d'embarras un pauvre garçou. 

Cette flatterie fit sourire le cardinal. Julien en- 
hardi lui avoua alor^ ses projets de mariage avec la 
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nièce de maître RouUard et son renvoi de chez ce 
dernier, en ayant soin toutefois d'en déguiser la 
cause.»Lorsqu'll eut achevé^ le cardinal lui posa la 
main sur Tépaule. 

— Allons^ allons, tout n'est pas désespéré^ pav0- 
rino, ditril; Je veux faire quelque chose pour toi. 

— Ah 1 mon parrain I s'écria Julien, qui devint 
rouge de joie. 

— Dabord^ reprit le minisire. Je ne veui pas 
que tu retournes en boutique. 

— Je n'y retournerai pas, mou parrain. 

— Je te garde ici pour l'entretien de ma vais- 
selle plate. 

— Je rentretiendrai, mon parrain. 

— Seulement, tu n'auras point de gages. 

— Non mon parrain. 

— Tu achèteras un habit de cour. 

— Oui mon parrain. 

— Tu pourras prendre pension où tu voudrai. 

— Merci, mon parrain. 

— Et comme je veux te prouver que tu m'Inté- 
resses, je l'accorderai un privilège insigne. 

!- Un privilège t 
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—Tu pourras dire devant tout le monde que ta 
es mon filleul. 

Julien regarda le cardinal, pensant qu'il avait mal 
entendu ; mais celui-ci lui répéta son autorisation, 
en ^joutant qu'il espérait le trouver digne de la fa- 
veur qu'il lui accordait. Il le congédia ensuite, en 
lui recommandant de revenir le lendemain à son 
audience avec un costume convenable. 

On peut se figurer sans peine le désappointement 
de notre héros lorsqu'il se retrouva seul dans la 
rue. En résumant tout ce qu'il venait d'obtenir, il 
se trouvait que le cardinal le forçait à donner tout 
son temps^ à se loger, à se nourrir et à s'habillera 
ses frais, sans lui accorder d'autre dédommage- 
ment que le titre de filleul. 

— Parbleu! les obligations prises par le capitaine 
Juliano ne ruineront pas le ministre, pensa le jeune 
orfèvre déconcerté. 11 eût mieux valu pour moi ne 
rien savoir et chercher à rentrer chez maître Roui- 
lard ou ailleurs ; mais maintenant Son £minence 
me l'a défendu, et si Je ne me rendais pas demain 
à son ordre, Dieu sait ce qui pourrait arriver ! Bien 
des gens pourrissent, dit-on, à la Bastille pour de 
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moindres désobéissances. Ufautdoncse résignera 
accepter les faveurs de mon parrain. 

Tout en parlant ainsi, il avait regagné sa man- 
sarde, où il attendit le lendemain^ le cœur triste et 
découragé. 



m 



Le lendemain^ Noiraud se présenta à l'hôtel, vers 
l'heure fixée pour l'audience, en costume de cour 
complet. C'étaitla défroque d'un gentilhomme gas- 
con venu à Paris pour solliciter, et qui avait dû 
vendre sa garde-robe afin de se procurer de quoi 
retourner dans sa province. Julien avait employé à 
cet achat une partie de ses économies, et se trou« 
vait médiocrement dédommagé de sa dépense par 
le faux air de gentilhomme que lui donnaient ses 
nouveaux habits. 

Lorsqu'il entra dans la salle d'attente, tous les 
yeux se tournèrent de son cAté, et il entendit que 
chacun demandait tout bas son nom. Le comman- 
deur de Souvré et le sieur Dubois, qui causaient 
dans une embrasure de fenêtre, le regardèrent 
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9YM attention j eemma s'ils eussent essayé à le re- 
connaître; mais tout à coup une voix s'écria : ' 
evrDieu me pardonne! c'est Noiraud. 
Julien retouraa vivement la làte^ et se trouva en 
face de maître Roullard. 

— C'est lui î répéta Torfévre stupéfait, et en ha- 
bit de cour ! Que fai&-tu iei, malheureux? 

— Vous le voyez, j'attends Son Eminence, ré- 
pondit Julien en s'effoFçant de prendre un air dé- 
gagé. 

^ M^iS) au fait; fit obsei^er le eemmandeur, qui 
^^étmt approché aveo le traitant^ c'est le gorçon que 
yous aveu Qbassé hier. 

ffT- Un garçon orfèvre ieiî s'écria le sieur Dubois 
§çapdQUsé ; qui lui a permis d^entrer? que peut-il 
Ypuloir au cardinal? 

-^ C'gst ce que nqus allons savoir, interrompit 
M. de Souvré; car voici Son Eminenee. 

M^aarin venait en efibt de paraître à la porte 
f}'^ntf ée, et toutes les conversations particulières 
Avaient cessé. Le premier ministre s'avança en 
saluant, et en s'arrèlantde loin en loin pour écou- 
ter quelque requête. Il arriva ainsi Jusau*à l'endroit 
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où ae tmuiraii ^lien^ et géurlt en l^aperae* 
Tant. 

rm Ab I te veilà^ dit-il qn lui frappant familière- 
meut la joue de sQn gant | eh bien l eomment te 
trouves^tu aujouFd'bùi, peneimo? 

— Très-bien, mon parrain, répondit Julien. 

Oaeûtdit qu'une pùiss^nee n^agique était renfer- 
mée dans ae {net, ear àpeine le jeune ggrçon Peutril 
prononcé qu'il se fit un mouvement dans h foul^ 
des courtisans. Tous les regards se tournèrent de 
^on côté ; toutes les voii: muri|iuraiént i ^ Son parr 
rain ! mopseigneur est son parraf n I 

Et une espèce d'admir^ition jalouse se peignit sur 
tûufi les visages, l^e cardinal remarqua du coin de 
l'œil eel effet, et, s'appuyant sur Tépaule du jaunie 
orfèvre, il continua à faire ainsi le tour de la saUfii 
en lut adressant à chaque ipstani des questions fa- 
milières, et lui demandant, an riant, son avis sur 
les requêtes qui lui étaient adrespées. Julien. q« 
sachant trop s'il devait prendre petta familiaritji 
pour une expression d'intérêt ou d'ironie, ae con- 
tenait cie répondre I --^ Oui, mon pftrrwq,,, NoUt 
monparrain...Avotre volonté^monparrain cKl I01 



courtisans admiraient sa réserve, qui leur semblait 
de la profondeur. 

Enfln^ l'audience finie, Mazarin quitta Tépaule 
de son fiUeuli en l'avertissant qu'il voulait lui par- 
ler un peu plus tard , et lui donnant rendez-vous 
dans son cabinet de travail. 

A peine eut-il disparu, que la foule des solliciteurs 
entoura le jeune ouvrier: c'était à qui lui ferait 
quelques avances. Noiraud ne savait comment re- 
connaître tant de politesses, et se confondait en 
protestations de respect ; mais le conunandeur, 
qui avait laissé passer les plus pressés, arriva à 
son tour, et le prenant à part : 

— Je suis véritablement ravi, mon cher mon- 
sieur Noiraud, dit-ii, de la bonne fortune qui vous 
arrive. 

Julien balbutia une phrase de remerciement. 

—Son Eminence parait avoir pour vous une sé- 
rieuse affection, reprit M. de Souvré, et il est clair 
qu'il ne vous refusera rien. 

— Vous croyez ? s'écria Noiraud, qui pensa tout 
de suite à solliciter la permission de rentrer en 
boutique. 
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— J'en suis sûr, continua le commandeur ; et 
pour TOUS prouver ma conGance à cet égard, je 
TOUS demanderai de lui dire un mot en faveur de 
mon neveu qui réclame un régiment. 

— Moi? 

— Il l'obtiendra si vous le voulez. 

— Mon Dieu! je ne demande pas mieux. 

— Alors, vous le lui promettez? 

— C'est-à-dire que je voudrais... 

— Je ne vous en demande pas davantage ! s'écria 
le commandeur. Croyez que, si les choses tournent 
au gré de nos désirs^ vous n'aurez pas obligé des 
ingrats. 

A ces mots, il serra la main du jeune homme, 
et tourna sur ses talons. 

En le quiltaDt^ Julien rencontra le sieur Dubois 
qui l'attendait. Celui-ci le prit brusquement par le 
bras 

— Je n'ai qu'un mot à vous dire, monsieur de 
Noiraud, murmura-t-il en se penchant à son 
oreille : vous savez que je demande le privilège 
du commerce général dans les lies du Vent ; faites- 
le-moi obtenir, et je vous paie six mille livres. 



-^iiï mille liTreël répéta Julieli éiôanéi 
->- Yoiis TouleB dftTantage } reprit le tratant | eh 
bien I Vitki jusqu'à dix niiUe liVréS; 

— Permetteflj interrompit Noiraud ; tous tous 
trompez tout à fait sur mon crédit, et il ne dépend 
nullement de moi de Voua fiûre obtënii' de que 
TOUS désirèzi 

Dubois le regaHài et lui quitta le brasi 
— - Ah ! je Tois ce qUe c'est, dit-il| mes eoncur' 
rénts Tbus ont d^à tu« 
*«• Je ne sais ce cjae tous Toulez dire* 
f^ Ilâ Vous auront offert davantage»! i 

— Monsieur, je tous jure... 

, >>>-Bieni bien^ je m'adresserai à quelque autre 
personne alors. Il ne faut pas croire, parce que 
TOUS êtes le flileul de Son Eminence, que tout cé- 
dera à Totre nouTeau crédit. Nous lutterons, mon- 
sieur, nous lutterons I 

Et le gros traitant disparut sans attendre la ré- 
ponse de Julien. 

Celui-ci n'était point encore roTenu de son éton- 
nement lorsqu'il fut introduit dans le cabinet du 
cardinal* Masarin s'aperçut de son trouble, et lui 
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èQ dedMiidA la èausd. Le jeoito garçon rMoota 
naïf ômént ee qui Tenait de loi arriter. 

«^BraTo ! bravo murmura le i&iniflire en se ti^QU 
tant les maiiis } {luisqil'ils teulent que ta les fvo^ 
téges, i^aro^ilfaUt les protéger. 

"^ Gomment ! dit Jtilien étonnéi voud toulez ddfid 
que je soUieite pour eux> mon parrain ? 

^No, no, pas de soliicitations ; ihaii lai^âe^ldf 
etoire ^ue fd aedu ërédit^ p^nrimf le drédltj ça 
eeliaie^ 

^ Ainsi j ftaonparifiin> ybui vottlei que je re$oi« 

^ fie^ôlë tdujourd^ JdUàno i il dé fatlt jamais fê^ 
AiBéf éë ([ù'on noUâ doûnë âë bëiiilë t0l0iitâ< Si 
tu ne les paies pas en bons Offlëe^^ tu lëë f âiëraë ëfi 
fdôëun&iësânèe. 

Noifatfâ se retira de plttë en plu« êtonnéi Mali 
eeftil bien àtttrë chose lorsque^ deui joUt's ap^ê^ii 
il reçut uii sâë de trois mille litres^ àtec un billet 
de remërëiément écrit m bom du commandéuri 
dont le neveu venait d'être nommé coldnèlt II âche< 
tait de compter la somme^ lorsque te sieur Dubois 
entra essoufflé. 
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—Vous l'emportez^ monsieur de Noiraud, dit-il 
d'uD air dans lequel la mauvaise humeur le dispu- 
tait à une sorte de respect ; mes concurrents ont 
eu le privilège. J'ai eu tort de vouloir lutter contre 
votre influence^ et je m'en punis. Voici les dix mille 
livres proposées ; ce sera un à-compte sur la pre- 
mière affaire^ pour laquelle j'espère que vous nous 
serez favorable. 

Il avait ouvert son portefeuille^ et déposé sur la 
table une dizaine de billets signés par les plus riches 
négociants du Havre et de Dieppe. Julien voulut 
les refuser^ en alfirmant qu'il était complètement 
étranger à ce qui s'était passé, qu'il venait d'en ap- 
prendre la première nouvelle ; mais le traitant ne 
voulut même pas l'entendre. 

— C'est bon, c'est boni s'écria-t-il en gagnant 
la porte ; vous êtes discret. Son Eminence vous a 
défendu de la compromettre ; je ne vous demande 
rien, je crois tout ce que vous voudrez ; promettez- 
moi seulement qu'à l'occasion vous ne parlerez 
point contre moi. 

— Quant à cela, répliqua Julien, je vous le jure; 
mais.*. 
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— Cela me suffit ! s'écria Dubois ; je crois à votre 
parole, monsieur de Noiraud, et, de votre côlé, si 
vous avez jamais besoin de quelques milliers de li- 
vres, n'oubliez point que je serai toujours heureux 
d'être agréable au filleul du cardinal. 

Il salua profondément, et sortit. 

Julien ne manqua point de tout dire au ministre, 
qui se hrotta de nouveau les mains et lui ordonna 
de garder les sommes reçues. Elles furent bientôt 
grossies par de nouvelles largesses des courtisans. 
Le jeune orfèvre avait beau protester qu'il était 
sans crédit, et qu'on ne devait lui imputer ni Pin-^ 
succès ni la réussite des demandes adressées à son 
parrain, toutes ses dénégations étaient inutiles et 
ne servaient qu'à confirmer l'opinion générale. Au 
bout de quelques mois, Julien se trouva enrichi par 
des présents que l'on continuait à le forcer d'ac- 
cepter. 

Or, pendant ce temps, au contraire, les affaires 

de maître Roullard n'avaient fait que péricliter. 

N'ayant pu se faire nommer orfèvre de la cour, il 

perdit, par suite des démarches tentées à cette oc- 

^ion, la clientèle des ennemis du cardinal, et se 

6 
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trouva ainsi > selon le proYerbe, mire deux $eUe$, 
oisii par terre I U attribua d'abord riosuccès de sa 
requête à l'oppositiou de Julien, et en conçut un 
Tif i^BSsœtiment contre le jeune homme ; mais c'é* 
tait une de ces moUes natures près desquelles la 
réussite a toujours raison. En voTant croître le cré- 
dit supposé de son ancien garçon, il passa insen- 
siblement de la haine à Tadmiration. Enfin un ma- 
tin il arriva ches lui, en s'écriant qu'il ne pouyait 
vivre plus longtemps brouillé avec son cher élève, 
et qu'il venait pour lui demander pardon du passé. 
Julien accepta sans peine upe réconciliation qui 
comblait tous sesvosux. La prospérité n'avait rien 
changé à ses affections, et sa première condition 
fut que le projet de mariage formé autrefois pour- 
rait enfin s'accQmpUr. Maître Roullard n'eut garde 
cette fois de s'y opposer. Il donna au jeune ouvrier 
sa nièce en mariage et lui abandonna son com- 
merce. 

Lorsque Julien, rayonnant de bonheur, vint con- 
duire sa jeune femme à son parrain» celui-ci lui prit 
roreille, et lui dit en riant : 

— Tu ne t'attendais pas à cela quand je t'ai ao« 
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cordé, pour tout' présent, la permission de m'ap- 
pelerlon parrain. 

— C'est la vérité, répliqua Noiraud; j'étais loin 
de croire que je devrais tout à ce titre. 

— C'est que tu ne connaissais pas les hommes, 
picciolOy dit le cardinal : à la cour, vois-tu, on ne 
réussit pas à cause de ce que L'on est^ mais à cause 
de ce que Ton parait être. 



JEAN-FRANÇOIS L'INDÉPENDANT. 



I 



Un jeuae garçon d'environ quinze ans, mais dont 

la haute taille annonçait une force au-dessus de 

son âge et le* regard une audace peu commune, 

était assis sur le parapet qui borde, à Brest, le cours 

d'Ajot. Le coude appuyé sur des livres réunis par 

une courroie et les pieds suspendus sur l'abîme, il 

jetait, d'une main distraite, dans la mer, qui gron- 

dait à ses pieds, quelques débris arrachés au mur 

sur lequel il était à demi couché. Près de lui se te- 

6. 



'• 
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nait UD autre écolier pâle, maigre et contrefait, que 
Ton eût cru à peine sorti de la première enfance^ 
si ses traits déjà développés n'eussent contredit sa 
chétive apparence. 

Paul Minart avait, en effet, une seule année de 
moins que son frère Jean-François ; mais, inférieur 
à lui en force, en hardiesse et en volonté, il s'était 
accoutumé à suivre en tout ses comeils. Non que 
Paul fût aussi faible qu'il le paraissait au premier 
abord ; son enveloppe débile cachait, au contraire, 
une vitalité tenace et une vigueur d'inertie que l'on * 
n'eût point trouvées chez de plus grands : mais c'é- 
tait une nature imitatrièe,preiiant la route qu'on 
lui montrait par paresse d'en chercher une autre ; 
dévoué, d'ailleurs, à son frère, pour lequel il avait 
autant d'admiration que d'amitié, et se faisant 
gloire de le suivre en tout, comme le soldat suit 
son général. 

Us se rendaient au pensionnat voisin, et atten^ 
daient que l'heare de la classe sonnât. 

Tout à coup Jean-François se redressa brusque- 
ment eq poussant une exclamation et étendant la 
main vers la radQ« 
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— Vois, vois, petit Paul, s'écrifiht-fl, la cofvette 
d^instruction va appareiller. 

Le navire, désigné par l'écolier, venait en effet 
de lever l'ancre ; les vergues et les hunes étaient 
garnies d'élèves du vaisseau«école. Les voiles se 
déployèrent Tune après l'autre; elles commencè- 
rent à prendre la brise qui s'élevait du large, et 
bientôt la corvette s'élança sur les vagues avec la 
légèreté d'une hirondelle de mer. 

De tous les spectacles propres à intéresser l'intel- 
ligence humaine, aucun, peut-être, n'est compa- 
rable à celui d^un navire manœuvrant sur une 
bonne mer, avec une brise favorable, et le dra- 
peau national à son pic. Les passes les plus rapides 
et les plus variées du cheval de course lui-même ne 
peuvent donner idée de cette promptitude de mou- 
vements, de cette coquetterie d*allure, ni de cette 
grftce mutine d'obéissance. Un navire n'est point 
une machine de bois, de toile et de cordages, com- 
me on peut le croire en le voyant immobile au port, 
c'est un être animé de plusieurs centaines d'intel- 
ligences, vivant de plusieurs centaines de vies, qui 
peut écouter, voir^ A qui parle avec le canon I 
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La corvette venait justement de faire entendre 
cette voix, et elle rasait la c6te, laissant derrière 
elle lin long nuage de fumée. Jean-François s'était 
redressé sur le parapet en poussant un joyeux 
hourra, lorsque la cloche du pensionnat inter- 
rompit tout à coup son enthousiasme. 

— Au diable le vieux timbre fêlé ! s'écria l'éco- 
lier en se tournant ; il faut toujours qu'il se fasse 
entendre quand on s'amuse ! Je voudrais que le 
Grand Jaune eût sa cloche suspendue au cou, ea 
guise de breloque. 

Le lecteur saura que le Grand Jaune n'était au- 
tre que le maître de pension, excellent homme, 
auquel ses cheveux gris et son visage couleur de 
parchemin avaient fait une réputation universelle 
de science. 

—Regarde, ajouta Jean-François, dont les yeux 
ne pouvaient quitter la corvette, la voilà qui lotte,.. 
Ils vont carguer les cacatoès:.. Quel plaisir^ petit 
Paul, de la voir filer ainsi sur la vagne ! 

— Si le Grand Jaune était ici, dit le bossu, il 
nous prouverait que Virgile a parlé de cette ma- 
nœuvre, et il nous citerait un vers latin. 
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— Ne me parle pas de latin, répliqua brusque- 
ment François ; c'est mon ennemi naturel . Le beau 
profit que je tirerai d'avoir expliqué Horace, et de 
savoir que les Romains préféraient l'huile de Ve- 
nafire pour la sauce des lamproies ! 

— Notre oncle veut que nous fassions nos clas- 
ses, objecta Paul avec un soupir. 

Son frère haussa les épaules. 

— Pourquoi notre oncle serait-il le maître de 
nous mènera sa fantaisie ?murmura-t-i]. Est-on 
esclave parce qu'on n'a pas encore de favoris?... 
Je veux être indépendant, moi. 

C'était ordinairement par ce mot que commen- 
çaient les révoltes de Jean-François. Qu'on lui 
reprochât la perte de ses mouchoirs l'accroc fait 
à un pantalon, ou sa négligence à apprendre, 
il finissait toujours, après un court débat, par in- 
voquer son indépendance ! L'expérience ne lui 
avait pojnt encore fait comprendre la nécessité 
de la soumission, et il regardait toute contrainte 
* comme un attentat à sa liberté. Ce besoin dé n'o- 
béir qu'à ses propres désirs l'engageait dans des 
combats qui lui ôtaient tout repos et toute joie; 
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mais loin de s*en prendre à son manque de doci- 
litéy il accusait la tyrannie des maîtres^ et ne voyait 1 
dans les tourments de la lutte qu'une excitation 
à conquérir sa liberté. 

Son frère Paul, plus paisible^ eût accepté sans 
trop de peine l'obéissance ; mais il s'associait aui 
insurrections de son frère par imitation. C'était 
une sorte de Pylade nonchalant^ courant toujours 
après son Oreste afin de n'être pas obligé de cher- 
cher tout seul son chemin^ et partageant ses aven- 
tures par occasion^ sans les avoir cherchées, mais 
aussi sans les craindre. 

Lorsqu'il entendit Jean-François invoquer son 
indépendance à propos de la classe du Grand Jaune, 
il comprit qu'il allait y avoir une levée de boucliers 
contre le latin, et, reposant sur le parapet les livres 
qu*il avait pris sous le bras, il attendit la déclara* 
tion de guerre. 

Elle ne se fit point attendre. La cloche avait cessé 
de tinter ; Jean-François tourna la tête vers le pen- 
sionnat avec une résolution méprisante. 

*— Qu'ils expliquent des églogues et scandent 
des vers alcalques^ dit-il; j'ai besoin de prendre 
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l'air, petit Paul, et ie veux suivre Texercice à feu de 
la corvette. 

-~ Voyons l'exercice à feu, Jean, dit petit Paul 
d'un ton d'indifférence philosophique. 

-~ Le Grand Jame peut se fâcher si cela lui plait ^ 
ajouta Jean; je fais cas de sa coltee comme d'un 
bigorneau vide ; et quant à notre oncle, s'il veut 
m'ôter toute libertéi je tapisse notre mansarde ayeo 
les feuilles de mon Virgile, et je donne le ConeUnm 
à Manon pour flamber les poulets. 

— * Tu pourras aussi donner le snien^ ajouta pe* 
lit Paul tranquillement. 

— - Descendons à Postren, reprit François^ nous 
verrons mieux ; et quand la corvetteaura fini, nous 
pécherons des cancres pour mettre dans les poches 
du Grand Jaune. 

Paul saisit la courroie qui liait ses livres^ et, les 
jetant sur sa bosse en guise de havresoc^ suivit 
tranquillement son frère. 

Us s^ dirigèrent vers la descente qui longe les 
bastions du château. 

-« Les autr^ sont occupés maintenant à sentir 
les beautés des. ablatifs absolus, dit François en 
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riant ; je me moque de la grammaire, du mot-Â- 
mot, et du Grand Jaune /... On n'a point de plaisir 
sans liberté 1... Nous allons nous amuser comme 
des hommes^ petit Paul. 

-— Amusons-nous^ répondit celui-ci en prome- 
nant autour de lui un regard indifférent. 

Dans ce moment passait une demi-douzaine d'en- 
fants appartenant aux compagnies de mousses. A 
la Tue de Paul^ il s'arrêtèrent en ricanant. 

— Excusez ! dit l'un d'eux en montrant le bos- 
su; en y'ià une embarcation drôlement construite ! 
elle porte le bossoir à la poupe. 

— Ne vois-tu pas que c'est un fraudeur? ajouta 
un second ^ il a un pain de sucre de contrebande 
entre les deux épaules. 

— Passez votre chemin, mauvais gratteurs de 
gamelle 1 dit Jean-François, qui ne souffrait point 

. que l'on raillât petit Paul sur son infirmité. 
Les mousses le regardèrent. 

— Pardon ^ dit le plus grand en tirant s9n cha- 
peau goudroné^ monsieur demande quelque chose ; 
que veut-il qu'on lui serve? est-ce un coup de pied 
ou un coup de poing? 
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— Prends d'abord ceci toi-même ! s'écria Jean 
en appliquant à Toreille du mousse un soufiDiet re- 
tentissant. 

Le petit marin recula étourdi, mais revint bien-« 
tôt furieux sur François, qui le reçut vigoureuse- 
ment. Par un élan naturel, petit Paul s'était élancé 
au secours de son frère ; deux mousses l'assailli* 
rcnt^ et un combat général s'engagea. 

Bien que le nombre rendit la lutte inégale, l'agi- 
lité et la force de Jean-François tinrent longtemps la 
victoire incertaine ; enfin des passants s'interposè- 
rent, on força les mousses à se retirer^ et les deux 
frères demeurèrent tout meurtris et tout sanglants 
au milieu de leurs livres et de leurs cahiers foulés 
aux pieds. 

— En voilà une partie de plaisir ! dit Paul qui 
se frottait les bras d'un air piteux, tu aurais bien 
dû les laisser passer, Jean-François, au lieu de 
commencer le feu. 

—Pourquoi se sont-ils moqués de nous? s'écria 
François exaspéré. EslMîe qu'on n'est pas libre d'ê- 
tre bossu, maintenant?... Qu'ils y reviennent, et je 
leur ferai voir plus de coups de pning qu'ils n'ont 



— 110 — 
de gourganes dans une ration. Je ne soufiRrirai point 
qu'on nous tyrannise 1 je veux élre indépendant. 

Petit Paul savait bien qu'il n'y avait rien à ré- 
pondre à cela. Il se moucha^ essuya la boue doot 
il était couvert, et commença la pèche de ses classi- 
ques dans le ruisseau. 

Jean*François l'aida à les réunir, et tous deux 
descendirent à Postren; mais lorsqu'ils arrivèrent 
sur la grève, la corvette étaitrevenue à son ancrage, 
la mer descendait, et les cancres avaient disparu. 
Après d'inutiles recherches, il fallut se résigner à 
rentrer au logis sans avoir joui d'aucun des plaisirs 
qu'iU s'étaient promis. 



II 



A la vue de Jean et de Paul rentrant, à demi dé- 
figurés par les coups qu'ils avaient reçus, leur tan- 
te» madame Durocher, jeta les hauts cris et voulut 
savoir ce qui leur était arrivé. François était sin- 
cère : il raconta tout sans exprimer de repentir, 
mais aussi sans rien déguiser. 
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Son oncle ^ qui survint pendant le récit, dé- 
clara aux deux frères qu'ils ne se rendraient plus 
seuls an penaonnat, et que leurs récréations se- 
raiont supprimées paidant huit jours. Provisoire- 
ment on les envoya changer de vêtements, M. Du- 
rocher ayant à dîner ce jour-là plusieurs invités, 
parmi lesquels se trouvait M. Livel, comman- 
dant la flrégate la Filiciii, qui devait partir sous 
peu* 

Lorsqu'ils redeséendirent au salon, ils trouvè- 
rent les convives réunis, et aux regards demi-sé- 
vères, demi-railleurs que l'on tourna vers eux, ils 
eomprirent facilement que leur escapade avait été 
racontée. 

Le capitaine Livel ne leur laissa, du reste, aucun 
doute à ce sujet; car, prenant Jean-François par 
roreille : 

—C'est donc toi, dit-il en riant, qui fais l'école 
buissonnière et rosses les mousses de Sa Majesté I... 
Pardieu ! vous devriez me le donner à bord, Duro- 
cher, puisqu'il aime tant l'indépendance. 

— Je l'ai plusieurs fois demandé, répliqua har-» 
diment Jean-François; mais mon oncle prétend 
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qu'il n'y a que les ignorants et les mauvais sojetâ 
qui veuillent se faire marins. 

— Platt-il? s'écria le capitaine Livel. 

— C'est une méchanceté de ce drôle, interrom- 
pit M. Durocher embarrassé. 

— Petit Paul peut dire si c'est la vérité. 

— C'est la vérité, répéta le bossu. 

Le capitaine, qui avait paru un instant blessé, 
éclata de rire. 

— Allons, dit-il, je vois que nous ne sommes pas 
plus en crédit près des gens de loi, que les gens de 
loi près de nous. Tout est pour le mieux^ du reste: 
t^hacun pour son pavillon. Mais si vous trouviez 
jamais, par hasard, que ce garçon-là eût assez de 
défauts pour devenir marin, envoyez-le-moi, et je 
me chargerai de son éducation navale. 

L'avcrlissement que le dîner était servi brisa la 
conversation, et une fois à table, on se mit à causer 
d'autre chose. 

Le capitaine Livel avait beaucoup navigué, et 
gavait parler de ce qu'il avait vu. 11 raconta, avec 
une originalité piquante, plusieurs aventures co- 
miques ou terribles dont il avait élé le héros. Jean- 
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François oubliait de manger et osait à peine res- 
pirer. 

Lorsqu'il se retrouva seul^ le soir, ayec son frère, 
il ne lui parla que du bonheur de voyager, et de la 
résolution qu'il avait prise de saisir la première oc- 
casion de tenter au loin les aventures. Petit Paul 
approuva tout afin d'abréger les confidences et de 
pouvoir dormir. 

Cependant M. Durocher n'avait pas oublié la me- 
nace faite aux deux frères. Dès le lendemain ils 
furent enfermés dans une chambre; ils n'en sorli- 
rent que pour être conduits au pensionnat, et y 
furent ramenés aussitôt les classes finies. 

Six jours s'écoulèrent ainsi dans une complète 
séquestration. Le septième était jour de congé. 
Le soleil étincelait dans la cour, et les moineaux 
chantaient gaiement sur les cheminées. Jean- 
François, le visage collé aux \itres, regardait le 
coin du ciel tout bleu que les toits lui laissaient 
apercevoir, en pensant avec une sorte de rage 
que cette magnifique journée serait perdue pour 
lui. 
Après un long silence, pendant lequel ses désirs 



et sa col^ avaient grandi, il firappa raderaent la 

m 

fenêtre du poing. 

— Ça ne peut pas continuer ainsi 1 s'écria-t-il:Je 
ne suis point un galérien> après tout, pour que 
l'on m'enferme... Petit Paul, nous devons être 
libres, et pour cela il faut nous faire marins. 

— Nous faire marins? répéta Paul selon son 
habitude. 

—Oui ; sur mer il n'y a ni oncle qui vous enfer- 
me, ni Grand Jaune qui vous donne des penmms, 
ni sergent de police qui vous empêche de lancer 
des cerfs-volants... les marins sont indépendants. 

— Tu crois? demanda le bossu. 

— N'as-tu pas vu comme le capitame Uvel avait 
l'air d'être habitué à ne se point gêner ? Il a dit que 
le vin de Madère était mauvais, il a redemandé 
trois fois du pudding, et a raconté toutes ses his- 
toires les deux coudes sur la table, ce que notre tante 
nous défend toujours. Voilà un homme libre, Petit 
Paul I on ne lui mesure pas sa tartine^ à lui... C'est 
décidé, frère, n'importe par quel moyen, il faut 
que nous nous fassions coucher sur le rôle d'un 
équipage. Là, du moins, nous n'aurons pas de pé- 



— 115 — 
dant quiûousforccra à prendre son latin en manière 
de pilules^ et on ne nous enfermera pas quand le 
ciel sera en habit de dimanche. 

— Alors cmbarquoDS-ûouS| dit Paul ; mais par 
quel moyen? 

— Nous le cheroherons, répondit Jean-Fran* 
çois. 

Il achevait à peine de parler^ lorsque la porte 
s'ouvrît; M. Durocher parut avec le capitaine Livel. 

— Eh ! vite, garçons, s'écria celui-ci, que Ton 
passe son habit neuf et son chapeau de gala I Je 
vous emmène à bord. 

Les deux frères parurent étonnés. 

— Le capitaine, qui part demain, a voulu nous 
donner à dîner, reprit M. Durocher $ il a demandé 
que vous fussiez de la partie, et j'ai cédé; seule- 
ment, au retour, vous reprendrez vos arrêts. 

— Compris ! dit Jean-François quand il se trouva 
seul avec son frère. 11 eût fallu que quelqu'un res« 
tâtici pour nous garder, et ils nous emmènent 
aOn de pouvoir aller tous à bord : c'est de la clé* 
menée intéressée; mais n'importe, ça pourra peut- 
être nous servir. 
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Deux barques attendaient les invités à la cale 
convenue, et en moins d'une demi-heure ils attei- 
gnirent la frégate. 

Le capitaine Livel avait préparé un accueil splen- 
dide: l'équipage ^taii en grande tenue, le pont 
passé au grès, et le gaillard d'arrière recouvert 
d'une tente sous laquelle on avait dressé la table. 

Les deux frères étaient dans Fémerveillement. 
Ils se mirent à parcourir le navire, examinant tout 
avec curiosité. 

En entrant sur le gaillard d'avant, Jean-Fran- 
çois se trouva, tout à coup, en face du mousse au- 
quel il avait voulu donner une leçon de politesse 
quelques jours auparavant. Celui-ci le reconnut 
également , et parut embarrassé ; mais Jean-Fran- 
çois Taccosta en riant, et ils entrèrent bientôt en 
conversation. 

Le jeune écolier parla de son vif désir d'embar- 
quer, et dePopposition qu'y apportait M. Durocher. 
Marsouin (c'était le surnom du mousse) allait lui 
expliquer les moyens de satisfaire sa fantaisie mal- 
gré son oncle, lorsque Ton vint chercher les deux 
frères pour déjeuner. 
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Comme on quittait la .table, un officier arriva à 
bord, portant des dépêches au capitaine Livel: 
elles lui ordonnaient de lever Tancre à' l'instant 
mémo, et de franchir le goulet avant la nuit. A 
cette nouvelle^ les invités s'empressèrent de pren- 
dre congés et Ton arma à la hâte toutes les embar- 
cations pour les reconduire à terre. 

Paul et Jean allaient descendre dans le canot du 
commandant, lorsque Marsouin leur fit un si- 
gne. 

— Êtes vous décidés à courir la bouline avec 
nous? demanda- t-il aux écoliers. 

— Décidés, répondit François. 

— Ëh bien, descendez dans la batterie» et ca- 
chez-vous derrière les coffres. 

— Mais on nous cherchera. 

— Je me charge de tout. 

Les deux frères se regardèrent; il y eut uu mo- 
ment d'hésitation. Mais, comme nous l'avons d^à 
dit, Jean-François était un garçon résolu, et qui 
n'abandonnait point aisément un projet. 

— ^Descendons, petit Paul, dit-il d'une voix émue. 

•— Descendons, répéta Paul. 

7. 
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Et tou8 deux disparurent. 

Cependant M. Durocher, qui venait de prendre 
place dans la yole du commandanti demanda ^ 
personne n'avait vu ses neveux. 

—• Un beau garçon et un difforme ? demanda 
Manouin, 

— Précisément. 

-* Ils viennent de s'embarquer à bâbord dans le 
grand canot, et ils seront à terre avant vous. 

M. Durocher voulut s'assurer de la vérité de ce 
qu'on lui disait : mais le grand canot était déjà loin, 
le capitaine Livel pressait le départ de la yole : il 
se rassit, et se décida à regagner la ville^ bien ré- 
solu d infliger une nouvelle |)unition à ses neveux 
pour être repartis sans lui. 

Â peine les barques eurent-elles déposé à terre 
les invités, qu'elles regagnèrent le bord; on leva 
l'ancre^ et une heure après la Filiciîi avait disparu 
dans le goulet. 

Ce fut le soir seulement, et lorsque l'on com- 
mençait à perdre la terre de vue, que les deux frères 
sortirent de leur cachette. Le capitaine Livel se 
montra d'abord fort courroucé; mais le mal était 
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sans remède» et il était désormais impossible de 
les débarquer* Jean-François paraissait d'ailleurs 
déterminé à courir toutes les chances de la vie 
marilime. 

— Restez alors l s'écria le capitaine ; mais rappe- 
lez-vous, mes drôles, que vous faites partie de l'é- 
quipage, et veillez au grain> si vous ne voulez faire 
connaissance avec le chat à neuf queues. Allez trou- 
ver maître Floch^ il vous fera donner une ration 
et un bamac. 



III 



Maître Floch regarda en tous sens les deux nou-^ 
veaul venus, tourna trois fois sa chique> puis» 
haussant les épaules : 

•— Sais-tu d'où ça nous vient^ Marsouin^ cette 
graine de modernes*? demandait-il en se tourdant 
vers le mousse qui avait indiqué aux deux frères 
le moyen de rester à bord» 

Celui- ci fit un clignement d'œil et prit un air nar- 
quois* 
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— Ce sont deux messieurs de bonne famille qui 
ont embarqué pour être indépendantSi dit-il. 

Maître Floch regarda le mousse, puis les deux 
frères. 

— C'est différent, dit-il... alors faut leur parler 
avec des gants. 

Et, se tournant vers Paul : 

— Toi d'abord, rEnflé,ie t'attache à notre ga- 
melle. Quand nous serons de mauvaise humeur, 
tu nous montreras ta bosse pour nous égayer. 

— Je voudrais ne point être séparé de petit Paul, 
objecta Jean-François. 

Maître Flocb se tourna vers lui avec étonnement. 
— Tu voudrais 1 dit-il; excusez... un novice qui parle 
comme le commandant... Dis donc, Marsouin^ fais 
donc des excuses pour moi à Monsieur. Ah 1 ah I ah! 
il est curieux, l'indépendant. 

Le marin éclatait de rire ; Jean-François décon- 
certé voulut lui faire une observation ; mais maî- 
tre Floch l'interrompit brusquement. 

— Assez causé ! dit-il ; nous allons descendre à 
la batterie, et te donner ce qu'il te faut. Rappelle- 
toi seulement, noiraud, qu'ici le chien et les novi- 
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CCS n'ont point de volonté. Marsouin t'expliquera 
cela en t'apprenant à manier le fauberg. 

Celte première conversatioa désenchanta quel- 
que peu François sur les douceurs de la yie mari- 
time ; il n'était pas au bout. 

D'abord le mal de mer ne tarda point à réprou- 
ver 3 mais^ quelles que fussent ses souffrances et 
celles de son frère, nul n'y prit garde : Marsouin 
seul vint, deux ou trois fois, détacher leurs hamacs 
pour qu'ils sentissent davantage le roulis, et leur 
offrir un morceau de lard dont la seule vue aug- 
menta leurs nausées. 

Cependant vers le troisième jour le mal s'apaisa, 
et ils purent monter sur le pont. 

Ils s'y promenaient depuis quelque temps, lors- 
que maître Floch les aperçut et courut à eux. 

— Que faites-vous ici, faillis cancres? dit-il brus- 
quement. 

— Nous prenons l'air, répondit François. 

— Sur le gaillard d'arrière ? 

— Pourquoi non ? 

— Pourquoi, paria? Parce que tu n'es qu'un 
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chien de novice^ et que c'est ici la promenade des 

oflîciers. 

— Je l'ignorais. 

— A Tavant, lascars î à i a^ant, si vous ne voulez 
pas que je vous envoie dévier du vent dans la 
grande hune. 

Les deux frères obéirent d'assez mauvaise grâce, 
et allèrent s'asseoir près du cabestan. 

— Si nous mangions, frère? dit Paul après 
quelques instants de silence; nous faisons diète 
depuis trois jours, et je me sens près de défail- 
lir. 

—- Mangeons, répliqua Jean. 

Mais quand ils se présentèrent à la cambuse, on 
leur répondit que leurs rations étaient distribuées, 
et qu'ils devaient attendre le repas de l'équipage. 

— Retournons nous coucher alors, dit Paul. 

— Ne sais-tu pas que les hamacs ont été enlevés? 
répliqua François. 

—Diable! murmuraitlebossu, il parait que l'on 
ne peut ici se promener, manger ni dormir que se- 
lon le règlement. 

Jean ne répondit rien, mais il commença à dou- 
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tëi* de l'indépendance des novices à bord des na« 
^reS du roi. 

Ce flit biëii autre chose les jours suivants* Les 
deux frères eurent leur service : il fallut laver Je 
|K)nt, faire le qûaH^ grimper aux hunes, et tout cela 
à Heure fixe et au premier commandement. Jean- 
François résista, mais lagarcette lit sonoi&ce : alors^ 
Use révolta, il youlut rendre les coups; on rat- 
tacha à une caronade, et il fut impitoyablement 
fouetté. 

Le capitaine Liyel avait d'abord protégé les deux 
frères : aux premières plaintes, il s'était contenté 
de les réprimander^ en les engageant à plus d'o- 
béissatice; mais lorsqu'il vit que leur indocilité 
continuait et pouvait être d'un mauvais exemple^ 
il les abandonna à toute la sévérité de la discipline 
nautique. 

tl en résulta pour Jean-François une série non 
ifiterl^ompuc de punitions, dont, par contre-coup^ 
le petit Paul eut sa part, et qui leur fit regretter à 
tous deux, plus d'une fois, les gronderies de leur 
bncle et les pensums du Grand Jatine. Mais Jean** 
François était trop orgueilleux pour avouer tout 
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haut sa faute ; il jura seulement de saisir la pre- 
mière occasion d'échapper à la garcette de mattie 
Floch. Par malheur^ celte occasion était difficile à 
trouver. 

Du reste, la Tie dure et active menée par les 
deux frères, loin de leur nuire, avait singulière- 
ment développé leurs forces. Jean-François étaitde- 
venu un homme, et Paul lui-même, qui avait pris 
en largeur tout le développement qui lui manquait 
en hauteur, ressemblait, au dire de maître Floch, 
à un gros vaisseau démâté. 

Le capitaine Livel avait été chargé de relever plu- 
sieurs points restés douteux sur les cartes marines; 
son voyage de circumnavigation devait durer plu- 
sieurs années. Il y avait déjà quarante mois que la 
Félicité tenait la mer, lorsqu'elle jeta l'ancre de- 
vant une petite lie peu connue, placée au delà des 
tropiques. Le capitaine Livel y avait aperçu, avec 
sa lunette d'approche, un ruisseau qui se jetait dans 
la mer, et il résolut d'y faire de Teau. 

La chaloupe fut donc armée, et les deux frères 
firent partie du détachemen tque Ton envoya à terre. 
Il avait été expressément défendu de s'écarter de 
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la plage; mais Jean-FraDçois s'ioquiétait peu des 
défenses quand le désir le poussait : profitant du 
moment où maître Floch faisait transporter les 
pièces d'eau, il s'échappa avec son frère, et gravit 
le morne qui cachait l'intérieur de l'Ile. 

Ils trouvèrent^ au delà, une vallée profondément 
encaissée^ et garnie d'arbres inconnus ; ils la suivi- 
rent quelque temps; puiSj entraînés par la curio- 
sité, ils franchirent un nouveau morne, et pénétrè- 
rent dans une seconde vallée plus large, entrecou- 
pée d*arbres et de ruisseaux. 

Us allaient se décider à revenir sur leurs pas^ 
lorsqu'on tournant un bosquet de tamarins, ils aper • 
curent, tout à coup, une cinquantaine de huttes à 
demi enfouies sous les arbres. 

Us s'arrêtèrent à cette vue, ne sachant trop s'ils 
devaient s'avancer ou retourner sur leurs pas ; 
mais, avantqu'ils eussent pu prendre une décision^ 
un cri se fit entendre à quelques pas, et ils aperçu- 
rent devant eux une jeune femme sauvage tenant 
un enfant par la main. 

Elle avait pour tout vêlement une courte jupe 
de pagne, et des brodequins formés de lanières de 
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peau habilement tressées. De petits anneaux pen- 
daient à chacune de ses narines; un large collier de 
graines variées et des bracelets de plumes complé* 
taient sa parure. 

Le cri qu'elle avait jeté à l'aspect des deux étran- 
gers était de surprise plutôt que de frayeur ; car, 
en les voyant immobiles, elle s'avança vivement 
vers eux, et, leur adressant la parole dans une lan- 
gue inconnue, mais douce, elle saisit leurs mains 
et les posa sur sa tète. 

François eût bien voulu comprendre et répon- 
dre, mais tout ce qu'il put faire fut de prendre 
Tenfant que la jeune femme avait podé à terre, et 
de l'embrasser. 

Cependant le cri ava it été entendu dans les autres 
cabanes; les deux frères furent bientôt entourés de 
femmes qui les contemplaient avec surprise. 

Paul et François éprouvaient un embarras mêlé 
de curiosité ; mais ce qui les étonnait surtout, c'é- 
tait de n'apercevoir aucun homme. Ils eurent bien- 
tôt Texplication de cette singularité> en entendant 
au dehors un grand bruit. C'étaient les guerriers 
de la tribu qui revenaient de la chasse. 



Le cbef> que Ton avait averti^ entra pk^esqùe A\xs* 
sitôt dans la hutte. Les deux ft^ères Be levèredt^ in-' 
certains de ce qui allait arrirer : mais il ne les laissa 
pas longtemps dans cette incertitude ; car, s'aTan« 
çant Ters eux une main étendue et l'autre sur la 
poitrine, il prononça, d'uil accent confus et sifBabt, 
quelques mots qu'ils crurent comprendre. 

•*« Dieu me pardonne I il parle français 1 s'écria 
Paul stupéfait. 

^ Oui, oui, Français ! répondit vivement le chef 
en firappant sur sa poitrine... Français, Daniel, ré- 
péta-t-il; Ové fils de Daniel. 

Paul et Jean se regardèrent sans savoir ce qu'il 
voulait leur dire ; il fallut de longues explications 
du chef sauvage.Enfm ilscrurent comprendre qu'un 
matelot français, nomitié Daniel, avait autrefois 
abordé dans l'Ile ^ qu'il avait fait alliance avec une 
tribu à laquelle il avait rendu de grands services 
et dont il était devenu le chef; celui qui leur par- 
lait était son fils adoptif et son successeur. 

Ové ajouta que le Grand-Esprit avait pris en ami- 
tié les Caroucas, p>iisqu'il leur envoyait, de nou- 
veau, deux frères blancs qui leur apprendraient 
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beaucoup de choses nouvelles et les aideraient à 
vaincre leurs ennemis. 

Il se tourna ensuite vers les femmes, et leur 
donna des ordres ^ celles ci sorlireut^ et reparurent 
bientôt portant des nattes qu'elles étendirent à 
terre^ et des calebasses pleines de viandes grillées, 
de fruits, ou de poissons rôtis. 

Les deux û*ères se regardèrent, ne sachant trop 
s'ils devaient accepter le repas qui leur était offert. 
— Au diable le chat à neuf queues I s'écria enfla 
Jean-Fracçois. Que nous retournions maintenaot 
ou plus tard , maître Flocb n'en époussetera pas 
moins nos vareuses : ainsi restons -, Toccasion de 
dîner avec des sauvages ne se présente pas tous les 
jours. 

Us s'assirent, en conséquence, à la place qui leur 
fut indiquée, et se mirent à manger gaiement. Ové 
leur fit passer une gourde pleine d'ouïcau, et re* 
commença à leur parler de son père Daniel. Il leur 
raconta comment celui-ci s'était marié parmi eux, 
et comment il répétait chaque jour que les hom- 
mes pâles étaient moins heureux dans leur pays 
que les Caroucas. U leur vanta^ avec cet orgueil de 
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toos les sauvages^ la fertilité de Itle, qui abondait 
en fruits et en gibier, l'adresse des femmes pour fa- 
briquer les lits de coton, et la liberté dont les Cor 
raucas jouissaient dans les forêts. 

A mesure que les gourdes éPcutcùu se vidaient, 
sa description devenait plus brillante^ et les deux 
frères y prenaient plus d'intérêt. La liqueur fer- 
montée du manioc commençait surtout à agir sur 
Jean-François, lorsque Ové, se tournant vers la 
jeune femme qui avait la première aperçu les deux 
étrangers, lui ordonna de faire entendre le chant 
du Caroucas à ses hôtes. 

Gelle-ci posa son enfant à terre, s'accroupit près 
de lui, et, ramenant ses mains sur ses genoux avec 
une grâce modeste^ elle commença d'une voix mo- 
notone et saccadée, mais douce : 

« femmes l apportez les matotUous (1 ) de lata« 
nier, et couvrez-'es d'ignames, de bananes et de 
bouillie de fnouchache (2) car il y a au carbei (3) im 
hôte qui aime les fruits. 

(1) Petite table. 

(2) Fine fleur de farine de mai>io6. 

(3) Case des sauvages. 
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» Prenei tos fl^es, A jeunes gens^ et pooTSui- 
vei le fiilmi ; tendez vos lacs aux grands lézards de 
la baie ^ car il y a au earbet un hôte qui aime la 
cbair des animaux. 

» Enfants^ plongez dans les flots^ une pierre de 
chaque main, ou conduisez près de la cascade le 
grand-gosier que vous avez apprivoisé ; car il y a 
au earhet un h6te qui aime le poisson. 

» Et vous, jeunes flUes, chantez en agitant la 
calebasse pleine de cailloux, et dansez joyeusement 
comme les vagues autour du morne ; car il y a au 
earbet un hôte qui aime la joie. 

» Et tous ensemble, dites à l'bAte qu'il reste sous 
notre toit, et qu'il prenne une femme dans notre 
tribu. 

» Car les Caroucas sont parmi les hommes sem- 
blables au mancefenil (i ) parmi les oiseaux : la terre 
est à eux, et ils sont leurs maîtres. » 

La jeune femme se tut; de grands cris s*élevè- 
rent dans la cabane pour l'applaudir. Exalté par 
YouicoUy Jean-François cria plus haut que tous 
les autres, et, se tounjiant vers sou frère : 

(1) Oiseaa de proie. 



— 131 — 

—Voilà des gens heureux. Petit Paul, dit4l ; du 
moins ils dorment^ mangent et se promènent à 
leur fantaisie, 

— > Si nous restions avec eux 1 s'écria Paul qui 
élait ivre. 

— Pour être indépendants I 

— Et pour éviter la garcette de maître Flocb. 

— J'y pensais. Petit Paul. 

— Faisons-nous sauvages, Jean-Prançois. 

— • Soit, s'écria le novice en essayant dé se lever. 
Hourra pour les peaux tannées! Nous voulons 
devenir de vrais Caroucas, afin que la terre nous 

appartienne et que nous soyons nos maîtres , 

comme dit la chanson. 

Lorsque Ové connut la décision des deut frères, 
il témoigna une grande joie, ainsi que le reste de la 
tribu; on apporta de nouvel outcou, et Torgic con- 
tinua jusqu'à ce que tous fussent^ tombés étendus 
sur leurs nattes. 



IV 



Lorsque François et Paul so réveillèrent le len- 
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demain y il était déjà tard. Ils eurent quelque peine 
d'abord à se reconnaître ; mais^ après avoir rassem- 
blé leurs idées, ils se rappelèrent ce qui s'était pas- 
sé. Effrayés de leur escapade^ ils coururent au riva- 
ge^ espérant que les embarcations auraient été 
envoyées à leur rechercbe; mais en arrivant sur 
la grève, ils n*aperçurent plus la frégate. 

Un orage, qui s'était élevé dans la nuit, l'avait 
forcée à prendre le large. Le capitaine Livel essaya 
pendant quelques jours de regagner Ttle sans pou- 
voir y réussir; enfin^ craignant de compromettre 
la Félicité par un plus long séjour dans ces para- 
ges^ et pensant qu'il était d'ailleurs trop tard dé- 
sormais pour porter secours aux deux frères, qui 
avaient sans doute péri, il se décida à continuer 
sa route. 

Jean et Paul, comptant sur le retour de la fré- 
gâte, restèrent plusieurs jours sur le rivage ; mais, 
au bout d'une semaine, ils perdirent enfln toute 
espérance. 

Ce fut d'abord pour eux un cruel désappointe- 
ment; car, malgré la résolution prise quelques 
jours auparavant sous l'influoncc de Vouïcou, et les 
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promesses faites à Ové, ils ne pouvaient s'iiabituer 
à ridée de ne plus revoir la France. 

Cependant, la première douleur passée^ Jean- 
François prit courageusement son parti. 11 y avait 
dans cette nature indomptable une énergie et une 
élasticité qui la rendaient propre à supporter tous 
les revers. Il tâcha même de se persuader que tout 
était pour le mieux. 

— En définitive, ditril à Paul qui gardait la tête 
basse et qui avait le cœur gros, nous ne pouvions 
vivre plus longtemps à bord. Le capitaine était un 
tyran, et maître Floch un brutal que j'aurais (ini 
par poignarder à coups d'épissoir. Ici nous vivrons 
à notre fantaisie., et cela dédommage du reste. Rap- 
pelle-toi ce que je t*ai toujours dit, petit Paul; je 
veux être indépendant. 

— Soyons donc indépendants, dit tristement le 
bossu. 

Etions deux retournèrent au carbet du chef 
Ové. 

Jean-François lui déclara qu'il voulait entrer 

dans leur tribu, et être leur ami comme Tavait été 

autrefois Daniel. 

8 
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— Très-bien; un de nos firères se fiitt Justement 
recevoir guerrier aujourd'hui dit Ové; ttos amis 
blancs verront à quelles conditions on fait partie 
de la tribu des Caroueas, 

Jean et Paul se jetèrent un fègard. 

— J'ai peur, flrère^ dit celui-ci à dertî^toiï, qu'ils 
ne nous demandent bientôt d'abandontier nos cu- 
lottes. 

«— Dans tous les dàs elles ne tarderaient pas 
à îious abandonner d'elles-mêmes, fit observer 
Jean. 

*— Mais ils voudront nous peindre à ITiuile 
tomme eux 1 

' ^— Cela nous préservera des moustiques et du 
poudrin de mer. 

— D'ailleurs, reprit Ové qui les avait écoutés, ne 
îàut-il pas qu'un Caroucas reconnaisse son frère 
à la manière dont il est peint? 

— Soit, murmura Paul; mais j'aurais bien voulu 
que l'indépendance sauvage allât jusqu'à permet- 
tre des culottes. 

Cependant la tribu se réunit; le jeune homme qtu 
se présentait pour être reçu parmi les guerriers 
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futamené|e(a'«a|it4 terrç au milieu de Tassem 
blée. 

Son père s'approcba^ et lui fit un loug discours, 
dans lequel il Texhortait à combattre courageu- 
sement rennemi, à supporter toutes les douleurs 
avec palience, aQu de prouver qu'il était un véri* 
Caroucoi^ puis, prenant unmaneefenU, il en frappa 
son fils jusqu'à ce que la tête de l'oiseau de proie 
eût été brisée sur celle du jeune bomme. Alors^ 
s'armant des deqli trancbantes d'un aeouty, il lui 
découpa la peau en tout sens^ frotta ses plaies avec 
le mancefenU qu'on avait broyé dans du jus de pi- 
ment, et finit enfin par lui faire manger le cœur de 
Toiseau. 

Le jeunesauvage avait supporté ces aflî*euse3 tor- 
tures sans poussor une plainte ) il fut ensuite dépo- 
se dans un lit de coton, où son père annonça qu'il 
jeûnerait cinq jours. Au boutde ce temps il devait 
être déclaré guerrier, et digne de cbaçser et de com* 
battre avec les Caraucas. 

Les deux frères avaient suivi cette cruelle céré- 
monie avec une curiosité mêlée d'épouvante et de 
pitié. Lorsqu'elle fut achevée : 
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— Mes frères blancs ont vu, dit Ové lentement. 

— Et l'on ne peut^ sans ces épreuTCS, faire partie 
de votre tribu? demanda Jean. 

— Non, répondit le chef; car ce sont elles qui 
nous assurent du courage des jeunes gens. Les 
lâches ne peuvent jamais devenir des Caroucas. 

— J'aurais encore pu accepter la peinture de 
rocou en guise' de pantalon, murmura Paul; mais 
faire découper mabossecomme une broderie, puis 
la mettre à la sauce piquante... C'est mille fois pis 
que le chat à neuf quems de maître Ploch. 

Jean-François ne répondit rien, mais il était de- 
venu soucieux. 

Les deux frères prirent peu de part à la fête don- 
née par les parents du jeune homme quî venait 
d'être reçu guerrier. Dès qu'ils purent se trouver 
seuls. 

— Nous ne resterons point parmi ces brûles, 
petit Paul, dit Jean-François. Je le vois bien main- 
tenant, c'est partout de même : au pensionnat, il 
y avait la retenue et \ts>ptmums\ à bord de la fré- 
gate, les coups de garce tle ; ici, les écorchures frot- 
tées de piment. Puisque partout où les hommes sont 
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i!éunis il faut que l'on vous tyrannise et que Ton 
vous torture^ sauTons-nous dans les bois, petit Paul 
la terre, le ciel et Teau nous fourniront ce qu'ils 
fournissent à un sauvage. Au diable donc leur tri- 
bu I Vivons seuls pour être indépendants. 

Petit Paul tenait trop à ses babits et à sa peau, 
pour ne- pas goûter ce conseil : aussi^ profitant de 
l'ivresse des Caraucas^ quittèrent-ils le soir môme 
la vallée. 

Us franchirent plusieurs cbatnes de collines^ 
traversèrent plusieurs vallées, et arrivèrent enfin» 
au bout de quelques jours, sur un plateau vaste et 
élevé, d'où ils aperçurent File entière, ainsi que 
la mer qui rentourait. 

Ce plateau était couvert d'arbres chargés de 
fruits ; un ruisseau poissonneux le traversait, les 
ignames et le manioc y poussaient sans culture; les 
deux frères pensèrent qu'ils ne pouvaient trouver 
un lieu plus convenable. 

En conséquence, ils rassemblèrent des branches 
sèches, de la terre, des feuilles de latanier, et con- 
struisirent de leur mieux un carbet pour s'abriter. 

Quant au Ut, ils enfoncèrent dans le sol quatre 
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pieui» comme ils l'avaient vu ftûre chet les CwûHh 
caSf\e% réunirent par des tresses enlacées d'écoroe 
de mabot, et recouvrirent de feuillage et de coton 
cette trame grossière. 

Ils se fabriquèrent ensuite des arcs de palmiste^ 
et des flèches de bambou armées d'une forte arête 
de poisson; mais ils furent longtemps ayant de 
pouvoir s'en servir avec assez d'adresse pour frap- 
per les acoutis ou les oiseaux. Heureusement que 
la pèche, les fruits et les racines arrachées à la terre 
pouvaient leur suilire. 



• 

Quelques mois s'écoulèrent de cette manière. 
JeaU'François avait tout fait pour prendre goût à 
la vie sauvage, el pour se persuader que la liberté 
dont il jouissait enfin sufOsait à sonbonbeurj mais 
malgré ses efforts^ la tristesse et le découragement 
commençaient à s'emparer de lui; cette solitude lui 
pesait. Il eut, d'ailleurs, bientôtà souifrlr des maux 
qu'il n'avait point prévus. Ses vêtements^ ainsi que 
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eemde aoo frère, tombaient eq lambeaux; ils 
avaieDt à supporter, tour à tour, )a chaleur du jour 
et le tvoià de la nuit. Pour comble d'infortune, un 
orage emporta leur carbe^, le ruisseau où ils avaient 
pâché jusqu'alors tarit tout à'coup, les ignames 
manquèrent et la fiiim se fit sentir. 

Paul, qui était moins robuste que son (t'ère, ne 
put résister à tant de privations et de fatigues ; U 
tomba dangereusemeut malade. 

Jusqu'alors Jean-François avait courageusement 
lutté contrôla misère; mais quand il vit son frère 
étendu sur leur lit de feuilles, sans regard,, sans 
voix, et presque sans haleinoi tout son courage 
l'abandonna. 11 S'assit à terre, eacba sa tête dans 
ses deux mains, et se mit à pleurer amèrement. 

Petit Paul Tentendit, et l'appela. 

— Pourquoi pleures-tu, frère? demandait- il 
avec effort. 

— Parce que c'est ma faute si tu es ici, répondit 
François. 

— Ne dis pas cela, murmura le bossu ; n'ai-jo 
point voulu venir avec toi? 

— Non, non ! répéta Jean avec une sorte de rage 
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désespérée ; c'est par amitié pour moi que tu m'as 
suivi ; c'est parce que je ne pouvais me soumettre à 
personne que nous avons quitté Brest, puis la fré- 
gate. J'aurais voulu trouver un lieu où Ton pût vivre 
entièrement libre; mais maintenant je comprends 
qu'il n'en est point... Là-bas c'étaient des parents 
ou des supérieurs qui étaient nos maîtres; ici c'est 
lafaim^ le cbaud^ la maladie. Ce que je croyais l'in- 
dépendance n'est que l'isolement, et l'isolement 
est le pire de tous les maux. Si nous étions encore 
au pays^ à bord, ou mémecbez les Caraucas^tn au- 
raisdessoins, des remèdes pour calmertes souffran- 
ces, tandis qu'ici je ne puis rien que les voir et les 
déplorer. Oh ! pourquoi n'ai-je pas senti plutôt que 
dans la société on nous rendait en protection ce que 
nous donnions en obéissance? 

— Je l'ai souvent pensé, balbutia Paul; et toutes 
les fois que tu répétais : Je veux être indépendant I 
il me semblait t'entendre dire : Je veux vivre pour 
moi tout seul, et avoir raison contre tout le monde. 
Mais si je te l'avais dit, tu aurais cru que je refusais 
de faire comme toi. 

— Cher, cher Paul I s'écria Jean en serrant son 
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frère dans ses bras -, comment réparer le mal que 
je t'ai fait? Âb! que ne puis-je te rendre à notre 
famille au prix de ma vie!... Mon Dieu? n'avez - 
vous donc aucune pitié de ceux qui se repentent? 

Il n'avait pas achevé, qu'un sourd retentissement 
se fit entendre au loin. Paul rouvrit vivement les 
yeux. 

— As4u entendu, frère? demanda-t-iK 

— Quoi? 

— Ecoute... 

Un second coup venait en effet de retentir. 

— Le canon ! s'écria Jean-François en se levant 
d'un bond, et fou de bonheur. 

— C'est un navire,frère ! 

11 n'en entendit pas davantage, et s'élança à la 
fenêtre de la cabane. Un vaisseau s'avançait, en ef- 
fet, à pleines voiles, tournant la pointe la plus avan- 
cée de nie. 

Une pensée subite traversa l'esprit de François : 
il saisit un tison au foyer, et, courant à un bouquet 
d'arbres desséchés qui s'élevaient sur le sommet 
du plateau^ il y mit le feu. Bientôt la flamme, ac« 
tivée par le vent^ courut entourbilionnant autour 



des tiges mortes^ et s'éleya comme qm longue eo- 
loone. 

En mémo temps, François, qui s'était placé au 
pied des arbres enflammés, au risque d'être écra- 
sé par leur cbute, faisait des signaux... Tout à 
coup les voiles ftirentcarguées; le navire s'arrêta, 
et une chaloupe se dirigea vers la terre. On Tavait 
aperçu ! 

Jean François courut au carbety il prit sur ses 
épaules son frère délirant de fièvre et de joie, et 
descendit vers la mer aussi vite que le lui permet- 
tait son fardeau. 

Lorsqu'il atteignit la grève, l'équipage d& la 
ciialoupe était déjà débarqué et s'avançait vers le 
morue. François sentit ses jambes faiblir sous lui; 
un voile couvrait ses yeux et Tempèchait de distin- 
guer ceux qui s'avançaient. Il entendit seulement 
des voix,un bruit de pas... Il fit un effort pour 
s'élancer à leur rencontre, et vint tomber, haletant 
et épuisé, à leurs pieds. 

•**- Dieu me damne I c'est le noiraud, s'écria une 
voix connue. 
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— Maître Flocht dit Jean... 

Et il s'évanouit de fatigue et d'émotion. 

On releya les deux frères, qui furent transpor- 
tés dans la chaloupe^ et de là à la frégate^ où tout 
s'expliqua. Jean-François raconta d'abord^ sans 
rien déguiser, ce qui avait eu lieu. Quant au retour 
de la Félicité dans ces parages, il n'était point for- 
tuit : le capitaine Livel, après avoir rempli sa mis- 
sion, avait voulu repasser près de l'île pour con- 
naître, s'il était possible, le sort des deux frères. 
On a vu comment le hasard avait favorisé celte 
difficile recherche. 

■ 

Les soins donnés à Paul réussirent à le sauver, 
et il débarqua sain et sauf à Brest avec François. 
Mais l'expérience avait complètement corrigé ce- 
lui ci de cette espèce d'orgueil qui l'avait jusqu'a- 
lors rendu indiscipliiiable. Il devint aussi soumis 
qu'il avait été révolté, et, lorsqu'on parlait devant 
lui d'indépendance, il avait coutume de dire : 

— La véritable indépendance n'est que dans la 
prompte obéissance au devoir. 



UN HOMME RAISONIIABLE. 



I 



Quiconque suit la route conduisant de Pithiviers 
à Orléans doit être frappé du paysage agreste qui 
annonce l'approche de Neuville-aux-Bois. La fo* 
réty qui s'étend des deux côtés de la route, ouvre, 
à chaque instant, de longues percées à travers les- 
quelles l'œil va se perdre à Thorizon, ou bien de 
larges clairières couvertes de pommiers et de blés 
mûrs. De loin en loin, sur quelques collines en 

ventes douces, s'élèvent d'élégantes maisons de 

9 
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campagne^ aux grilles dorées et aux stores à demi 
baissés, qui semblent flotter au milieu de cet océas 
de verdure, comme les bateaux de fleurs (1) sut 
les grands fleuves de la Chine. 

L'une d'elles surtout^ bàtîe à droite du chemiD, 
se fait remarquer par retendue de ses dépendan- 
ces et son air de grandeur presque seigneuriale; 
c'est moioi une ulBa qu'oo cbfttaiu modefne, ayant 
au lieu de fossés un vivier, pour tourelles des mé- 
nageries, et en guise de cour d'armes un verger 
attenant à une prairie. L'élégance même y sem- 
ble combinée au profit du confort, et Ton dirait un 
hôtel parisien bâti au milieu d'une ferme anglaise. 

La Noiselière n'est point, en effet, seulement la 
plus; QomiupdQ. et la plus riolie h^bitatioB du dé- 
partement; leii terreaquiy aoptjoiqtea va)eiifà 
sQp propriéWre, Hi GennainFres^eau, un revécu 
bmw^ d'eqviroD dou^e mllt francs, que devront 
augmei^ter de réç^Qtçs awéVoratiops, . 



(i; Oq «pj)eUe|enGbi09,b«leitux de £|6ors des oaaIiiûB flolUnU 
garnis de plantes rares et décorés avec le plus grand luxe, dans 
lesqneb m rendent cbaqne soir les riches Clilnois, et où Ils passent 
a nuU en ^i^es; e| e^i festins^ 
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Fils 4'i|Q STOcat d'Ûrléaos mort pauvre et ignoré, 
U. PreniMU doit à 8on travail la grande fortune 
doQt a joi|it4 Tout lui a réua» a o'eat un esprit cal- 
cuUtQur, étranger^ oonune il le dit lui«4nènie, aux 
ffOfHb iÊniinmU, qui nuisent to^joars aUx affiii« 
res; enneofû modéré dea yioes dont il ne souffre 
pas, ami un peu nonchalant des vertui dont il ne 
doit point profiter } aqoeptant cie qui réussit, re- 
poussant ce qui échoua > cherebant en toute dwse 
riDtérdt positifj eti du reste, prenant tauê douce* 
mm le monde cofi^me U est ; en un mot, ce que le 
yulgaira apBnU^ un bomme raisonnable. 

M< Germain Preaneau habite toute Tannée la 
Noisetièra avec un vieux cousin qui, après avoir 
k\l et défait trois fortunes, est venu là prendre 
aea invalides* Maurice a parcouru la moitié du 
blonde et étudié les bommea de toutes les nations 
m» arriver k ftutre ehoae qu'à se ruiner : aussi 
6|l^ une sorte de philoitc^phe railleur, qui se con* 
sole de son insuccès en voyant comment les autres 
ont réussi, e^cbercbe parfois querelle à la Provi- 
dence de la fortune de son cousin. Celui-ci souffre 
868 boutades nar considération pour son titre de 
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pareot et pour ses connaîssaiioes en agricnltiire 
dont il profite. Maurice garde d'ailleurs la Noise- 
tière lorsque M. Presneau ou son fils Georges sont 
appelés à la ifille par leurs interdis ; car Tanciea 
négociant n'a point renoncé aux affaires^ et sa 
maison passe toujours pour la plus sûre et la plus 
riche sur la place d'Orléans. 

Trois nouveaux hôtes habitent enfin le chftteaa 
depuis quelques jours : l'un est le gendre du pro- 
priétaire^ M. Dur?erty de Nantes ; les deux autres^ 
Henri Presneau et Enuna sa fille. 

Henri est le firère ahié de Germain; mais la 
science et les aflëctions ont absorbé sa vie entière. 
Tandis que le négociant s'enrichissait par des spé- 
culations, ses annéesi à lui, se passaient en recber- 

• 

ches utiles et en dévouements domestiques. Aussi 
pauvre aujourd'hui que le jour où il quitta la 
maison de son père^ il n'a rien perdu pour cela 
de sa sérénité. La place de professeur au collège 
d'Orléans, qui vient de lui être accordée^ suffit 
d'ailleurs à ses besoins de chaque jour^ et sa 011e 
est heureuse ! Qu'a-t-il à désirer de plus ? 
. Au momcut où commence notre histoire, le 
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déjeuner vient de finir : le vieux couâin Maurice 
et M. Durvert sont encore h table^ fumant Vies 
cigarettes de maryland -, Henri Fresneau, debout 
près d'une croisée, parcourt un journal, et son 
frère se promène dans le salon d'un air de mau-* 
Taise humeur* Le gendre Durvert n'a rien qui 
puisse le faire remarquer : c'est un homme d'en* 
viron quarante ans, qui fait beaucoup de mouve* 
ments, parle haut, et se doime Tair franc. Quant 
au cousin Maurice, son profil aiguisé et son sou- 
rire railleur éloigneraient de lui^ si son regard 
profond n'avait un charme qui rassure. 

Mais ce sont surtout les deux frères dont l'aspect 
mérite une attention particulière, et dont le con- 
traste frappe au premier coup d'œiL 

Henri est grand, voûtée et un peu pâle; ses che* 
veux, déjà blancs^ tombent à flots jusque sur ses 
épaules, et la sereine expression de ses traits, est 
comme traversée d'un léger nuage de tristesse. 
Le visage de Germain^ au contraire, respire l'assu- 
rance et la prospérité ; tousses gestes ont quelque 
chose de. souverain qui révèle l'homme arrivé. U 
s'enveloppe amplement dans sa robe de chambre^ 
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— Vous vous trompez encore en cela : je ne mé 
prise point la fortune, car elle est ici-bas un élé- 
ment de joief et quoique Ton puisse dire d'elle^ 
comme de lapoudre à canon^ qu'elle est un présent 
difficile à bien employer, je l^ai plus d'une fois 
désirée ; mais c'est toujours un mauvais marché 
que d'y sacrifier ses sentiments. 

—Ecoutez, dit le négociant en s*arrétant de* 
vaut Henri, laissez-moi parler à Emma ; je lui 
expliquerai les avantages du mariage qui se pré- 
sente, et peut-ôtre consentira-t-elle a ronipre avec 
son commis. 

— Non 1 dit vivement le professeur. 
— Quel inconvénient voyez-vous? 

— Ce serait une tentative indigne de nous, mon 
firère. Emma résisterait à vos sollicitations, j'en 
suis sûr; mais il ne l^ut point tenter les cœurs 
résolus au devoir. Elle a aimé ce jeune homme, 
elle lui a engagé sa promesse ; si vos paroles fai- 
saient naître en son âme la plus fugitive tentation, 
ce serait une honte pour elle et une douleur.pour 
moi. Laissons ceux qui sont jeunes croire en leur 
vertu ; cette crovan ce est leur olussâre sauvegarde. 
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-— Fort bien, dit Germain en croisant les bras; 
TOUS avez peur que votie fille soit plus sage que 
TOUS. Mais voyons, Henri, raisonnons, 8*il est pos-t 
sible, et tâchons de nous entendre. 

Le vieux cousin, qui avait jusqu'alors écouté lé 
débat en silence, jeta son bout de cigarette à moite 
éteint en éclatant de rire. 

— Vous entendre! s'écria-t-il; par le ciel! on réus- 
sirait plutôt à mettre d'accord le pape et le grand 
lama. Ton frère ne te ressemble pas plus, Germain, 
qu'une étoile ne ressemble à un bec de gaz. 

— Un bec de gaz vaut vingt-cinq centimes par 
soir, et une étoile ne rapporte que des élégies, ob- 
jecta Durvert avec un gros rire. 

— Gomme vous dites; mon neveu, reprit Mau- 
rice ; mais vous ne les empêcherez j amais, celle-ci de 
briller gratis, et celui-là pour de l'argent. Germain 
est né pour faire de bons comptes et expédier des 
marchandises; Henri, pour apprendre de belles 
choses et échanger de la tendresse avec les autres 
hommes : aussi, je les défie de se persuader réci- 
proquement. 

— A la bonne heure, interrompit le négociant^ 

9. 



j(9 Q'enteiids rien à toutes ¥oi figurée de ibiiori- 
qm, moi j mais examioons un peu le résultat. 
Heuri s'est marié à une femme qui n'alreit rien, 
et dont il a été le garde«*malade pendant vingt 
ans ; il a perdu le peu qu'il avaitamassépour payer 
let dettes de je ne sais quel ami* 

— Bah 1 est-ce possible» mon ondef 6*écria Du- 
vert, 

-^ C'est la vérité^ mon amii répondit le profies- 
peur, 

— Rien ne lui a réussi ; enflUi continua le né- 
gocianti tandis que moi j'ai gagné la plus belle 
fortune du Loireti les registres du peroepteur en 
font foi ; sans parler de mon fils lancé dans les 
«ffairesi et de ma flUe établie 

w A bon marché^ murmura Durvert avec une 
grimace bouffonne. 

t-> A la véritéi continua Gèrmainj^ Jen'ai que du 
bon sens, moij je regarde tout simplement notre 
terrç comme un nid où il faut se loger le plus 
commodément possible... Gela vous fait sourire 
mon fi*ère, ajouta*t-il en voyant Henri secouer la 
t^(e j mais je voudrais bien savoir ce que devien- 



» 
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drait ie monde avec vos sentimeots et vos rêve* 
ries. 

— Un nid où l'on ne se contenterait pa« tfétre 
chaudement ^ mon f^àre, répliqua le professeur, 
mais où Ton voudrait aussi s'aimer et obanter. 
«^ Poésie que tout cela 1 s'écria le négociant. 
«*^ Vrai style de romance 1 murmura Durvert. 
•— Ils ne te comprennent point, Henri, dit Mau« 
rice : tu parles français à des Hébreux* 

•^ Cest avec de pareilles idées que vous avey 
gâté Votre vie, reprit Germain^ et que vous gâte- 
rez celle de votre fille. Moi, voyez-vous, j'ai 
Toulu^ avant tout, faire comprendre à mes enfants 
ie vrai eAté des choses. Je ne leur ait point parlé, 
comme vous à Emma^ de sympathies^ de dévoue- 
ment, d'abnégation ; je leur ait dit de songer aux 
intérêts positifs, pai%e que personne n'y soûgerait 
pour eux, et que tout est là... 

-^ Plaise à Dieu que yous n'ayez point à vous en 

repentir^ mon frère l dit Henri gravement; mais 

restons-en-là, je vous prie, car voici Emma qui 

vient me cherchef pour partir. 

La jeune fllla venait^ en eiTet^ d'entrer avec son 
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cousin Georges, un bouquet de fleurs à la main ; 
elle annonça à son père que le cabriolet était attelé 
et les attendait. 

— Ainsi, tu ne veux point nous rester quelques 
jours de plus) demanda Maurice au professeur. 

— Je ne le puis, cousin, répondit celui-<û ; mon 
cours reprend demain, et mon absence pourrait 
être invoquée contre moi. Plus d'un envieux 
n'attend que Toccasion p )ur me remplacer ; il faut 
que mon exactitude prévienne toutes les accusa- 
tions. Adieu Germain, je te souhaite une continua- 
tion de prospérité. Voie et me amat 

Les deux frères s'embrassèrent. 

— Ne veux- tu point reconduire ton oncle et ta 
eouside ? demanda Maurice à Georges. 

— J'attends le courrier, dit le jeune homme. 
: — Tu trouveras tes lettres au retour. 

— Je puis avoir à y répondre sur-le-champ. 

— Vous tenez donc bien peu à nous voir une 
heure de plus? demanda Emma en souriant. 

— Excusez-moi, dit Georges, mais le devoir 
passe avant les affections. 

— Et le devoir, c'est la correspondance de com- 
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merce, ajouta Maurice ; en route alors» mes en- 
fants; je vous reconduirai, moi. 

Le professeur serra encore la main de son frère, 
et partit suivi de sa fille et du vieux cousin. 

Germain les regarda aller quelque temps j puis, 
se détournant vers Georges qui causait avec Dur- 
vert : 

— Décidément votre oncle est fou, dit-il en en- 
fonçant ses deux mains dans les poches de sa robe 
de chambre ; refuserpour Emma une pareille pro- 
position!... 

—Peut-être eût-il accepté sans la promesse faite 
à ce jeune commis. 

— Et que signifie un pareil engagement? Y a-t- 
ilun acte signé, un dédit convenu? Croyez-vous 
que le jeune homme lui sache plus de gré du sacri- 
fice qu'il fait aujourd'hui? Tout cela, mes enfants, 
c*est dfi fa poésie^ voyez-vous ; une bonne occasion 
manquée ne se retrouve plus. Il ne s'agit point 
dans ce monde, de jouer le rôle d'un héros de ro- 
man, mais de bien mener ses affaires. 

— * Mon oncle s'est toujours sacrifié à sos idées et 
à ses sentiments fit observer Georges. 
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—^ Et il a eu tort» garçon; on ne de trouve ja* 
mais bien d'avoir abandonné des intérêts. Chacun 
pour soi et chacun son dA. c'est la seule loi juste, 
raisonnable et morale, car c'est la seule dont pei> 
sonne n'ait droit de se plaindre. 

— Pardieu ! vous parlez comme le code, papa 
beau-père, dit Durvert en riant, et Je suis heureuî 
de vous voir de pareilles idées. 

— Je n'en ai jamais eu.d'aulresi 
— • Alors nous nous entendrons. 

— Vous avez donc à me parler d'alTaires? 
-^ Un peu. 

— Passons dans mon cabinet ; nous causerons 
en attendant le courrier. 



ni 



^Henri Fresneau roulait sur la route d'Orléans, 
avec sa flUe. GeUe«cl> qui avait voulu conduire^ 
pressait le cheval dont elle accusait sans cesse la 
lenteur et semblait 'chercher des yeux la ville à 
rhoriason* Le professeur l'observa quelque temps 
sn souriant. 



— 189 — 

--^ tu es bien pressée, Emma, dit-^il eûfln. 
Emma rougit. 

— Je gage que tu espères trouver à la maison 
une lettre d'Osôàr. 

— Ah 1 vous devinez tout, mon père, dit la Jeune 
Ûlle conAise. 

Fresneau passa la main sur ses cheveux. 

— Pauvres enftmts ! murmura-t-il, que ne suis- 
je maître de vous réunir tout de suite!... Mais C'est 
loi qui Tas voulu, Emmsh en épousant Oscar, tu 
aurais pu le suivre j tu as préféré attendre qu'il 
fût placé près de nous. 

— Pour ne vous point quitter, mon père. Ah ! ma 
place, avant tout, n'est-eûe t)oint à vos côtés? n'a- 
vez-vous pas besoin de mes soins et de mon affec- 
tion? 

— Oscar aussi a besoin de là tienne. 

— Quand on est jeune on peut retarde^ le bon- 
heur : ne rêste-t-il pas une vie tout entière pour en 
jouir!... Puis, à la première occasion. Oscar sera 
envoyé à Orléans ; ses chefs le lui ont promis} 'et 
alors nous serons tous réunis. Nous louerons dans 
les faubourgs une maison avec un jardin; nous 
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vous arrangerons la plus belle pièce. Vous savez 
comme Oscar est adroit : il disposera tout ce qu'il 
faut pour vosminéraux et votre herbier ; il me l'a dit. 

— Vraiment ! dit Fresneau en jouant avec la 
chevelure de sa fille et la caressant du regard. 

— Et ce n'est pas tout^ ajouta Emma d'un ton 
d'importance enfantine» nous meublerons votre 
chambre tout à neuf^ mon père. 

— Gomment t 

— Oui) vous aurez un fttuteuil à la Voltaire, 
comme vous en désirez depuis si longtemps^ un 
divan pour la sieste^ et un grand cartonnier où 
vous serrerez vos papiers. Oh f j'ai tout calculéj 
nous sommes assez riches pour cela. 

— Mais vous^ enfants ? 

— Nous, mon père, nous prendrons vos vieux 
meubles ; vous savez comme je les aime, et Oscar 
aussi. Pourvu qu'il y ait des rideaux blancs aux 
fenêtres et des fleurs sur la cheminée, notre cham- 
bre sera toujours assez belle... Puis il faut de Té- 
eonomie, père ; six cents francs de revenu ne vont 
pas loin. 

— Non, dit Fresneau en prenant la main de sa 
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fillc et la pressant dans les siennes ; mais ce revenu 
est à toi, Ernma. 

— A nous. 

— À toi^ à toi seule, car il vient de ta mère. Quand 
une fille se marie on lui rend des comptes, et je 
veux que tu reprennes tout ce qui t'appartient. 

— Que dites-vous ts'écria Emma troublée ; ne 
VQulez-vous donc plus vivre avec noust 

— Qui peut te faire penser?... 

— Que parlez- vous alors de comptes à rendre î 
croyez-vous que Tarithmétique fasse mieux les 
partages que Taffection? Nous voulons être pour 
vous des enfants, mon père, et non des associés. 
Oh ! ne me parlez t)lus, je vous en prie, de ce qui 
appartient à vous ou à moi; Oscar en serait blessé, 

et moi je m'en affligerais. 

— Soit, dit Fresneau attendri, tu as raison ; à 

quoi bon plusieurs bourses quand on n'a qu'un 
seul cœur? Là où les affections dominent les inté- 
rêts s'effacent, ou plutôt se confondent. Continuons 
à vivre comme nous avons vécu, sans nous occuper 
de qui donne ou de qui reçoit. 
A. ces mots, il embrassa sa fille, et prit de ses 
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mains les guides} ils Tenaient d'atteindre les (au-- 
bourgs d'Orléans. 



IV 



Pendant que Henri Preônêau s'entretenait ainsi 
avec Emma^ une explication d'un tout .autre genre 
avait lieu entre le négociant et son gendre. 

Dès qù*il6 se trouvèrent seols^ celui^l annonça 
à. son beau-père qu'il allait donner à sesaffiiires 
un& extension toute nouvelle^ et qu'il venait de 
traiter pour l'établissement d'une meûsoû dans 
}'Inde. Il lui développa longuement les avantages 
que lui promettait oette entreprise^ et n'eut point 
de peine à lui prouver qu'aucune autre ne pouvait 
lui être comparée. 

-^ Pardieul c'est une mine d'ot* que vous âveï 
]&> s'écria Germain Fresneau qui avait tout écouté 
avee une grande attention^ et je voudrais avoir 
cent mille écus à mettre dans votre affaire. Mal- 
heureusement, tout mdn capital se trouve engagé 
dans cette sotte spéculation des vins de Loire. 
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^ J*aui^ats tfouVé vingt associés^ répondit Dur 
vert, mais Taffaire est sûre 3 J6 préfère la conduire 
seul. 

-^ Et aureshvous àssee de fonds f 

-^ Il me manquera quelque those» peut^tfe^ 
et c'est pourquoi je suis venu. 

-- Vous savez que je ne puis dispose^ de rien, 
objecta vivement le négociant. 

— * Soyea donc calme^ beau-pèrô, dit DurVert en 
riant: je neveux point de prêt; maid j'ai une pro- 
position à vous faire. 

--^ Voyons^ répliqua Germain, dont la flguri 
prit aussitôt i'expressloû i'éservée d'un homme 
qui se met eu défense. 

^ Vous savez qu'en réglant ce qui revenait à 
ma femme du chef de sa mère> reprit DUrvert^ 
nous avons laissé' de cAté sa part dans la Noise- 
tière, vous abandonnant la pleine jouissance de 
ce domaine... 

*^ A la charge de vous payer une rente de cent 
louis^ interrompit le négociante 

— Représentant un capital d'environ cinquante 
mille flrancs. 
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— Et n'est-ce pas ce qui toos revient pour votre 
quart de la Noisetiëre, Testimation totale ayant 
été portée à deux cent mille francs? 

-^ Permettez, permettez, beau-père, interrom- 
pit Durvert; dans cette estimation, on n'a tenu 
compte^ vous le savez, ni des bâtiments^ ni des 
bois, ni des pièces d'eau, et votre château se ven- 
drait six cent mille francs comme un liard. 

— Et bien? demanda Germain, qui ne voyait 
pas où son gendre en voulait venir. 

— Eh bien ! six cent mille francs me donneraient, 
pour la part de madame Durvert, les cinquante 
mille écus dont j'ai précisément besoin. 

— Que dites-vous f vendre ma campagne! ou- 
bliez-vous que c'est mon ouvrage, mon orgueil t 
que j'y ai toutes mes habitudes? 

— Je ne dis pas, répliqua l'armateur, mais cet 
argent m'est indispensable. 

— Pardieu ! vous le trouverez autre part, s'écria 
Germain en se levant ; on ne vendra point la Noi- 
setière, c'est moi qui vous le dis. 

— U le faudra, répliqua Durvert en se levant 
également. 
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— Et qui m'y forcera, s'il vous plaît. 

— Le Gode^ beau-père^ qui dit, article 815 : Nul 
ne peut être forcé à rester dans Vindimion. 

— C'est-à-^iré que vous réclamerez la vente. 

— Bien à regret. 

— Malheur à vous si vous le faites, monsieur t 
s'écria Germain en étendant la main avec menace. 
Je verrai ma fille, d'ailleurs ; elle ne le souffirira pas. 

— Vous vous trompez. 

— Cîomment? 

•r- J'ai sa procuration. 

— Cestfauxl 

— Vous n'êtes pas poli, beau-père, dit l'arma- 
teur; mais la {Preuve que je ne plaisante pas, c'est 
que la voilà, timbrée, enregistrée, signée, et me 
donnant droit de plaider devant tous les tribunaux 
de France et de Navarre. 

— Se peut-il I ditFresneau en pâlissant; quoi ! 
ma fille a pu signer une pareille pièce 1 

— Je me tue de vous dire que j'ai besoin de 
ces cent cinquante mille francs. 

— Et pour cent cinquante mille francs elle s'ex' 
posera à plaider contre son père 1 s'écria Germain 



avec une douleur emportée ; elle eôsaierâ de me 
ebasier d'une depieure dont j*ai ru grandir les 
arbres, dont J'ai pbnté les fleurs^ où j'ai toutes 
mea affections 1 

--- Que voulez-TOus, beau-père I votre fille ne 
peut lamfier son avantage & votre ftintaisio } a^és 
tout/ vous trouvères une osaipagne aiileiira. Ma* 
daiw ÏMirvtrt est raisonnaUle ) vous Paves âe« 
vée à comprendre ses intérêts^ et non à fliiife du 
sentiment, comme vous le disiez toutàl'bei^; 
eh bien ! elle se rappelle vos leQona. GliaGan son 
droit, chacun son dû : c'est la seule loi juste et 
sûre» d'uprès vos ivrf^es parolep. 

-« En effets dit Germuin amàren^eoti et je ne 
m'attendais pas à ta voir tourner si vite contre 
moi. Mais ma fiUe ne pouvait^ôlle attendre, aa 
moins^ qu'on m'eût cloué dans machftsse ?fe mu 
vieui déjà, et eela ne peu| tarder Iqngtemps* 

— Fi donc, beaU'p^r^ l vqus vous porter comme 
la cathédrale d'Orléaps^ et dous gotppiep pressés; 
il faut que j 'aie ces cent ciuqqaQte mUlo fmm A'm 
à six mois< 

^ C'e^t'à^dire que vous qe me dow^ pm\ 



plus de tonps pour dieRhcr im fjÊà aiikuis. 
«- On fini ce qu'oo prât» benhiMPe. 

— A la boDDe heure! s'écria le, n^onmlfiolel 
de colère elles deux poings fennés; mais écoutei 
bien ce qae je Tais TOUS dire, moosieor: taol qu'il 
me restera de quoi payer une fraille de papier 
timbré, tous ne Tendres point la Noisetiare. 

~ Cesloe que nous twtqds. 

•«- Voua n'aTei rien aoue duM àma dm t 

^VoiTrieo. 

^ Mors ja vous apobaite nn bwraiEi tuf ngei 
interrompit brusquement Germain» 

Durrert ie regarda d'un airétonnô* 

•^ Cest-4-dire que tous me renToyei, reprit41 } 
eh bien^ soit... je suis bonenfanti mQi« Je Taia ré« 
gler quelques afiaiies à Orléans $ je raTîendrai dans 
quelques jours pour s^TOÎr TOlre damier voùU 

— Inutile, monsieur, 

^ Pardonnea-moi» répliqua l'armateur en cher» 
chant son chapeau ; il ne faut janmis se presser do 
se prendre à la gorge.M Au rcToir^ beavi^^ère» sans 
rancune* 

Il ^alua Germain Frosneau et sortitf 
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— Mais à.peine eut-il disparu que celui-ti se 
laissa tomber sur un fauteuili suffoqué de colère et 
de douleur. 



Le bonheur qui avait accompagné Germain dans 
toutes ses entreprises, l'espèce de suprématie que 
lui donnait la fortune, l'avait accoutumé à tout 
voir céder à ses désirs ; aussi les prétentions de son 
gendre excitèrent-elles en lui une indignation dif- 
ficile à exprimer. C'est un fait d'observation jour- 
nalière, que les égoïstes reçoivent les coups qui 
les frappent avec moins de patience que les cœurs 
dévoués. Ceux-ci, en effet, toujours occupés au- 
dehors, supportent leurs propres souffrances avec 
distraction, tandis que la sensibilité des premiers 
se concentre tout entière sur leur propre personne. 
Les égoïstes sont loin d'être froids ; ce qui les 
isole des autres, ce n'est point l'insensibilité^ mais 
bien la passion, la passion pour eux-mêmes : ils 
B'aiment trop pour trouver en leur cœur un reste 
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d'affection à donner au g^enre humain ; mais cha- 
que fois que Ton touche à l'objet de leur cultei 
c'est-à-dire à eux^ toutes les puissances de leur 
cœur se réyoltent et poussent un cri. 

L'entretien que M. Fresneau venaitd'avoir avec 
son gendre l'avait jeté dans une agitation que la 
réflexion augmenta loin de la calmer. L'idée qu'il 
faudrait quitter une demeure créée par lui et où 
il avait espéré mourir l'af&igeait vivemqnt ; mais 
il était surtout humilié en songeant que la Noise- 
tière pourrait appartenir à un autre ; qu'on ne le 
citerait plus comme le propriétaire du plus beau 
domaine du Loiret^ et que ses envieux verraient 
sans doute^ dans cette vente^ un commencement 
de déchéance, le morcellement d'une fortune juS' 
qu'alors incontestée et dont il avait fait toute sa 
gloire ! Ainsi attaqué à la fois dans ses affections^ 
dans ses habitudes et dans sa vanité^il céda comme 
si un coup trop fort et trop inattendu Teût frappé. 
Georges, à qui il fit part des intentions de Durvert, 
accueillit d'ailleurs *son indignation assez froide- 
ment : le fils ne calculait pas moins bien que le 
gendre, et comprit snr.lfH3hamn que la vente do 

40 
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la Noiaatiàre m pouvait que tourner à son profit. 
Kvm 9'empfttsa44I decioopef court à toute expli- 
ci^tioiii en cooimuniquaut à son père une lettre 
dans laquelle une affaire fort avantageuse lui était 
proposée! mais qui néoesaitait son départ immé- 
diat pour 8aumur« 

-«^ Partes, dit le négociant blessé; je saurai me 
défendro aeuL 

Mais cette espèce de défection de son file aebeva 
de r^xaspérar. Il passa une partie du jour dans 
un état d'exaltation oroiasante, formant mille pro- 
jets pour s'opposer aux intentions de Durvert; 
enfin la flèyre le prit veri le soir ; il fut obligé dé 
se mettre au Ut, et le cousin Maurice inquiet en- 
voya oberebar un médedn. 



VI 



Les premières lueurs du jour pénétraient à tra- 
vers les stores baissés, et une lampe de malade, 
placée dans le coin le plus reculé de la chambre, 
achevait de s'éteindre» tandis qu6 Henri et sa 
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fiUe^ asiii dmi deux fauteuils^ sommefflaient près 
du foyer assoupi. 

Tout à ooup Une m^n écarta las lideaûx fermés 
de raloôye) et le visage de Germain Fresndau se 
montra pftle, azoaigri. 

A peine hors de danger, c'était^ depuis douise 
j ours^ la première fois qu'il permettait àses gardes- 
malades un instant de repos, et qu'il retrouvait lui- 
même Texerciee de ses facultés. Il regarda un 
instant le professeur et la jeune fille, puis appela 
celle-ci à dami^voix ; tous deux entendirent et se 
levèrent en méma temps* 

— Mon oncle est réveillé, dit Btmna en s^appro- 
cbsat. 

— Oui, petite^ répliqua le négociant avec un 
sourire. 

— Et comment vous troufeis>^voust detnanda 
Henri. 

— Bien, mon frère, fort bien maintenant. 
—A labonnebeurd I murmura la jeune fille ; le 

médecin avait bien dit que cette crise le saùverait.é . 
--« Me sauver I répéta Germain; j'ai dodo été bien 
malade, mes amis? 
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-^ Assez pour nous causer de cruelles inquié- 
tudes. * 

— Effectivement, en y songeant, il me semble 
que j'ai beaucoup souffert... et je me rappelle 
maintenant vous avoir vus toujours auprès de 
mon lit. 

— Avec le cousin Maurice, qui ne vous a point 
quitté. 

— Et Georges, demanda le malade, où est-il ? 
Le père et la fille parurent embarrassés. 

— Il ignore le danger que vous avez couru, dit 
enfin, Henri ; il est parti le lendemain du jour où 
le mal s'est déclaré. 

— Me laissant seul ? 

— Non, il nous avait écrit de venir. 

— Est-ce vrai ? 

— J'ai là sa lettre. 

— Montrez ? 
->- Plus tard. 

— -Nonl répéta le malade; je veux la voir, 
Henri, donnez-la moi. 

Le professeur chercha dans son portefeuilln^ et 
remit à son frère le billet suivant. 
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« Mon cher oncle. 

9 Mon père est malade» et je suis forcé de par- 
T» tir pour Saumur^ le moindre retard pouvant me 
» faire manquer une affaire majeure. Envoyez 
o donc Enuna à la Noisetière, si vous ne pouvez 
D y venir vous-même ; car le médecin parait 
T» inquiet^ et a déclaré qu'il fallait de soins très- 
» attentifs. Je pars sans vous attendre, a&n de 
» ne pas manquer le courrier^ mais venez au« 
» jourd'hui même. 

Georgks. 

Le négociant relut deux fois cette lettre , puis, 
tournant les yeux vers son frère : 
— Et tu es venu avec ta fille, dit-il. 
— Sur-le-champ, 

— Tu n'as pas craint que cette absence pût te 
nuire, f enlever ton emploi, peut-être? 

— Je n'y ai point pensé, répliqua le professeur. 
-—Non, murmura Germain pensif, tu n'as songé 

qu'à mes souffrances, tandis que Georges, lui^ n'é- 
tait préoccupé que de ses intérêts... Mais cette lettre 

iO. 



n'est point la seule que tu aies à me montrer ; Dur- 
vert a dû écrire. 

— Je ne sais, dit le professeur embarrassé. 

— Quoi, rien de lui? 

— Pardonnez-moi , interrompit Emma» ce pa* 
quet... 

Son père lui fit un signe, mais il était trop tard ; 
Germain saisit le papier et y jeta les yeux. 

— Une assignation 1 dit-il, oh ! je m^ attendais. 
Ceci doit être mis à côté de la lettre de Georges, 
mon frère; c'est un fruit venu de la même se- 
mence. ^ 

Et , joignant les mains avec une douleur pro- 
fonde: 

— Ainsi, s'écria-t-il, voilà la récompepse de tant 
de peines ! D'autres, qui ne laissent à leurs enfants 
que la misère, obtiennent de la recoûQaissance, et 
moi qui les ai rendus riches, heureux, ils m'aban- 
donnent ou me traitent en ennemi; mais que leur 
ai-je donc fait, Henri, pour qu'ils ne m'aiment 
pas? 

— Rien, mon frère, dit le professeur doucement; 
seuleiQent vous leur avez appris à dédaigner les 
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élans da cœur, et le culte de l'arithmétique a tué 
en eux celui des sentiments. A force de leur répé« 
ter que les affaires doivent aller avant tout^ ils vous 
ont pris au mot^ et tournent aujourd'hui vos pré-, 
ceptes contre vous-même. Je vous l'ai dit bien des 
fois, rintérét crée des associés , mais il n'y a que 
l'affection qui puisse ;donner une famille. 

— Alors je n'en ai point, répliqua le négociant 
avec désespoir. 

— - Tu te trompes y cousin , dit Maurice qui ve- 
âait d'entrer et avait entendu les derniers mots 

ë 

prononcés par Henri, tu te trompes, cousin; re- 
garde près de toi, et tu en verras une qui t'a tpu- 
joursété attachée sans intérêt et pour toi-même. 

— Alors, qu'elle ne me quitte donc plus ! s'écria 
Germain en ouvrant les bras à son frère et à Emma; 

« 

car je sens maintenant qu'il n'y a de bonheur dans 
la vie qu'en s'aimant. 



LES 6ENS QUI S'AMUSENT. 



I 



Peu de villes en France peuvent être comparées 
à Rennes pour le calme et la monotonie. Là les 
promenades sont désertes^ l'herbe croit sur les 
places comme dans des cours de monastère, et 
la plupart des rues sont bordées de maisons sans 
boutiques^ aux entrées toujours closes, et aux fe-» 
nôtres soigneusement fermées. Chacun vit chez 
soi^ en silence et avec mystère. 

Cependant cette immobilité apparente cache 
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u«ô activité réelle : Reimes est un grand arsenal 
de jurisprudence ; c'est là que se résolvent les 

« 

problèmes judiciaires les plus compliqués. Aussi 
plusieurs imprimeries sont-elles constanunent oc- 
cupées par la publication de mémoires et com- 
mentaires destinés à edatmr les lois..... dans le 
sens que Fauteur veut leur donner! 

Au moment oti oommence tiotro récita le plus 
important de ces établissements était dirigé par 
M. Etienne Provost, homme habile et probe, qui 
avait réduit les neuf Godes à un verset de TEvan- 
gile : Fais à autrui ce que tu voudrais que Van te 
fit 9 et vivait, depuis quarante aimées avec ce seul 
article de loi, saDs> avoir eu besoin d'en demander 
rinterprétatioQ aux tribunaux. 

M. Provost était attentif et boû pour tous ceux 
qu'il employait ; mats deux de ses ouvriers avaienl 
mérité sa bienveillance spéciale : C'était Paul Riaut 
et Joseph Poinoy. 

Tous deux avaient quitté fort jeunes la c&pitale^ 
où ils étaient nés, pour suivre leurs flamllles que 
des travaux avantageux attiraient à Rennes. Bien 
qu'ils ne fussent point parents, ils avaient grandi 
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Tua près de Tautre comme des frères^ et lorsque, 
vers dix-huit ans^ tous les deux se trouvèrent or- 
phelins, Us louèrent une seule chambre, y mirent 
en commun tout ce qu'ils possédaient, et Jurè*« 
rent de ne se séparer jamais. 

Cette association, qui eût vite détruit une amitié 
vulgaire^ ne fit qu'accroître la leur. Ces deux exis- 
tences se mêlèrent si bien qu'elles n'en formèrent 
bientôt plus qu'une seule. Chacun des deux amis 
complétait l'autre et Taldait pour ainsi dire à vi-' 
'vre. 

C'est qu'en eflbt leurs caractères différaient au« 
tant que leurs extérieurs. t*aul , petit et chétif, 
était gai, mobile, ami du plaisir. Son esprit^ qui 
avait plus de spontanéité que de persistance, s'ef- 
ftayait d'un long travail, moins par paresse que 
par impatience ; c'était toujours enfin l'enfont de 
Paris, bon et courageux, mais un peu vain, un 
peu léger, et n'aimant en toutes choses que les 
commencements. 

L'intelligence de Joseph , au contraire , était 
grave et solide ; aussi avait-il acquis une instruc^ 
tien au-dessus de sa classe, et qui l'avait fait choi* 
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sir pour correcteur par M. Provost. Tout le temps 
qu'il n'employait pas au travail était consacré par 
lui à des lectures qu'il racontait ensuite à Paol. 
Celui-ci profitait ainsi sans fatigue des étudeà faites 
par son ami; il ne s'instruisait pas. sérieusement^ 
mais il lui arrivait, comme à ces gros sous qui 
s'argentent légèrement par le frottement des écus. 

Du reste, loin de se montrer jaloux de Joseph^ 
son infériorité lui était une gloire et un motif de 
joie. Poincy, de son côté, aimait Paul sans orgueil 
et sans partage ; il avait besoin de lui comme une 
mère de son enfant ; il l'éclairait, le conseillait, le 
grondait même quelquefois ; et Paul écoutait tout 
avec confiance et bonne bumeur. 

Cependant, quelque paisible que fdt l'association 
des deux ouvriers, certains désirs en troublaient 
le bonheur. Joseph eût voulu plus de loisirs, Paul 
moins de travail. 

— Les gens riches sont heureux, répétait sou- 
vent ce dernier; ils ont à leur disposition tous 
les plaisirs, comme nous avons l'alphabet dans 
notre casse ; ils peuvent composer la vie à vo- 
lonté. 
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— Sins compter qu'ils sont maîtres d'eux-mê- 
mes, ajoutait Joseph; qu'il leur est permis de caur 
ser, de lire^ de se promener quand cela leur plaît , 
tandis que nous, nous ne vivons point pour notre 
propre compte ; nous ne sommes que rinstrument 
d'une autre volonté. 

—Et cela ne te révolte pas? s'écriait Riaut. 

— Cela me paraît injuste; mais je ne vois point 
la fin de toutes choses; Dieu sait ce qu'il fait mieux 
que nous. 

— C'est égal, murmurait Paul, en secouant la 
tête ; il a eu une drôle d'idée de mettre un quart 
du genre humain en voiture et les trois quarts en 
attelage pour, la traîner! Encore s'il nous eût don- 
né une place, ne fût-ce que sur la banquette ; mais 
il nous a mis au limon^ où nous recevons les coups 
de fouet de première main î 

' — Patience, répétait Poincy en souriant; nous 

deviendrons peut-être millionnaires... N'as-tu pas 

pris un billet à cette loterie ^llemafude où l'on doit 

gagner des principautés? Que dirais-tu si tû allais 

te trouver tout à coup membre de la confédéra- 

Bcu germanique! 

il 
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-^^ Je ^ÏTfil^ ^e h)^ preqdre iqesure 4'ui(a blouse 
neuve» fépon^?^^ P^ul^ et j>ctiètera|3 UI)^ paire 

clç so^s-pie^s- 

pe3 pQqvfi|p§atiQfl8 se rgppuyelaie^l squvent^ et ' 
W^lgfp Ifi tpQ 4e p^ai^an^Re fl^i Quissait toiyouis 
par prévaloir, il était aisé de voir qu'^i^e même 
ambition ^réqcei|p^( les 4^mx ouvriers. U n'j 
fiyait pj^ipt d'ailiem*^ à ^'cr ét.onner j tom deux 
H'é^^|ep|-ils pas à ce^te ^pqqnp 4^ ^ vie qù Famé 
ne recule devant aupun désir, parce qu^ rien ne 
lui sepj^lQ iflipqssil^le? Age d'^r4efltp aspiration 
et 4'he]ireusp pré4v4it^, m 4P«iW4? à l'avenir 
^o^\ pe ç(^^ Re lïù ft pqjflt ^Q9r4fi \^ pçése»t l 



II 



Une iiprè^-dtnéç qiie 1^ 4^v» P^iis^ v^^^\m du 
tablier vert, des bqvffs de rnsnehe? ïjqjres qf 4p la 
pa^que^te de paçier, costjiqfîe c|as§igq^ 4e§ jpjpri- 
meurs, étaient assis sur Ip se^fil d^ &}, PfQVQSt, atr 
tendapt la reprise du travail, te factpijr s'^rêia 
devant eux, et demanda Joseph Pqjnpy. 
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r^ ff est mûi> répondit l'ouTPîer. 

^K-Qe Baris... douae sous, dit laconiquement 
l'homme de la poste en lut tendant une lettro. 

Joseph la prit tout étonné, js^assura qu'elle lui 
était adressée, et paya le facteur. 

-ssQui diable peut t'écrira t demanda Paul intri- 
gué. 

— Nous allons ifoir , repiqua Joseph. 

Il avait décacheté la lettre, et lut h demirveix : 

a j*ai l^honnetii) de tous annoncer la mort du 
^ sieur Pf errerBarnabé Poincy, en son vivant mai^- 
1^ cb^nd fripier, rue (lu femple, K3. Si vous êtes, 
» comme je le crois, neveu du défUnt, Je vous en- 
» gage à toutes les démarches i^éces^aires pour 
1 faipe D860Pnattr^ vos droi^, le siepr Poincy 

» étant décédé sans héritiers directs. 

1^ J9 ne puis YQus f$tire çonnattre encore le mon- 
» tant de la succession dont l'inventaire n'est point 
a achev^^cepefidapt jp dois vous avertir dtamaia- 
» tenant que le sjeur Poincy «l'a remis, peu avant 
» sa m&fty une somme de vingt mille fivineç. » 

» Veuillez recevoir, etc. 

9 RtvEL, notaire, » 
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I 

Joseph avait commencé la lettre d'un ton asseï 
indifférent; mais en avançant dans cette lecture sa 
voix s'était insensiblement altérée; enfin, arrivé à 
l'annonce des vingt mille francs , il s'arrêta avec 
une exclamation de saisissement. 

— Est-ce qu'il était vraiment ton onde? deman- 
da Paul, presque aussi ému. 

— C'était mon oncle, s'écria Poincy. 

— Tu en es sûr? 

— Gomme de mon existence; je l'ai vu quaod 
j'étais tout petit... même qu'il venait toujours sou- 
per chez nous; on le croyait pauvre ; mais il parait 
qu'il n'était qu'avare. 

— Et tues son héritier? 

— Unique, Riaut; les vingt mille francs sont à 
moi. 

Paul poussa un cri de joie en se jetant au cou de 
Joseph. 

— Nous sommes riches, garçon, dit celui-ci en 
lançant en l'air sa casquette de papier. 

— Riches ? répéta Riaut ; alors nous pourrons 
nous amuser. 

^ Oui; au diable le tablier d'imprimeur! 
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— El les bouts de manches de calicot! 

— Tu auras tes sous-pieds et ta blouse neuve, 

— Tu achèteras des livres au lieu d'en composer, 
loseph. 

— Nous voilà sur la bantpiette comme tu dési- 
rais. 

« 

— Grâce à ton oncle, 

— Vivent les avares ! 

— Hourra ! pour les fripiers ! 

Les deux ouvriers se prirent par la main avec 
des cris de bonheur, des éclats de rire, et se mirent 
à danser dans la cour. 

Toute rimprimerie connut bientôt la grande 
nouvelle. M. Provost félicita Poincy en l'engageant 
pourtant à ne point se laisser aveugler par cette 
bonne fortune, et à en profiter sagement. Mais Jo- 
seph et Paul étaient trop enivrés pour écouter un 
conseil ; ils quittèrent tous deux Talelier en se don- 
nant le bras, et le cœur si léger qu'ils ne se sen- 
taient pas marcher. 

Riaut surtout était dans le délire ; on. eût dit que 
les rues n'étaient pas assez larges pour lui ; il les 
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remplissait âd tô joie, et dalUait toui le mohded'un 
air de eoBoaissaûcè. 

—Je ne sais pas ce que j'ai, dit-il à PoiDcy, qui 
gardttt UD peti mietli âoH sàQg4*diâ; maiâ je vou- 
drais embrasser tons les passants et leur oflHr un 
petit terres 

— * Ce sont les vingt mille francs qui te montent 
à la tête, fit observer Joseph. 

— Et cependant nous ne ies àibûs pas encore. 

— Nous irons lés ebercher dans la girande viUè, 
garçon. 

— Vrai t dit Riaiit tredigporté; 
-:» Je veux partir demain. 

— Vive le rdi ! i'éem Paul en passant iitl fen- 
treehat au milietlde la ruë.âol&! gténs de Rennes, 
je vais à Paris;., cttarg-ëz^nibi dé Vos cominissibns. 

Poinéjr réuûit> en efièt^ lés papiers nécessaires, 
emprunta de M. PfbVOst tlîib sbifamë ^ùfilsatate 
peu!^ le voyagé; et partit arëè H\û tiUelqUes jbbrs 
après; 

Tiîlle était l'union des deux amis qu'aucun d'eut 
n'avait soiigé un instant à la possibilité d^iine sépa- 
ration. Ces cœurs qui s'aimaient simpieméiit igilo- 
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raiefit toutes les fausses délicatesses sotis lesciiiclle.^ 
se voile l'orgueil. Dès le premier momelit^ tous dbut 
s'étaient regardés comme ayant des droits égaux ii 
rUérltage inattendu du fhpier^ et^ leu le liartâgcant> 
aucun ne se croyait ni le bienfaiteur ni Tobligé. 

A peine furent-ils arrivés à Paris qu'ils cdtunt- 
rent chez le ndtairet Oélui-ci examina les titres de 



Poincy, et s'assura de ses droits. U lé remit ensuite 
à quinze jours pour lui donner connaissance de rat- 
tif de la succession du fripier^ dont la liquidation 
s'achetait. 

Paul et Joseph profitèrent de ce répit pour tlsi* 
ter les palais^ les musées^ les spectacles^ 

Tous les deux allaient d'émerveillement en éitiep* 
veillement. Paris est comme le ciel nuageux de 
l'Ecosse; au premier coup d'œil on n'aperçdit qu'un 
amas conf us^ mais en regardant longtemps on toit 
86 dessiner î dans ce sombre entassement^ mille 
merveilles inespérées. 

Les deux amis avaient à eux tout leur temps; ils 
s'élancèrent sans guides à travers les rues boueuses 
et les inextricables carrefours : leurs promedades 
avaient ainsi l'inattendu d'un voyage de découyer'* 
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te. Chaque jour ils apercevaient quelque prodige 
qui leur avait échappé la voille. 

— Il faut chercher ici les monuments comme 
nous cherchons les noisettes en Bretagne, disait 
Paul ; les plus beaux sont les mieux cachés. 

Enfin les quinze jours s'écoulèrent. Joseph re- 
tourna avec Riaut chez maître Rivel^ et celui-ci 
leur présenta l'état de la succession. 

Tout compte fait, il restait à Poincy vingt mille 
écus prêts à placer; plus dix mille francs enga- 
gés dans une entreprise industrielle. Joseph re- 
garda ces derniers comme perdus, et s'occupa seu- 
lement de la somme que le notaire tenait à sa dis- 
position. 

Elle dépassait de beaucoup ses espérances; c'é- 
tait une fortune qui assurait à jamais son avenir 
et celui de Paul. Les deux amis commencèrent par 
placer^ avec de bonnes garanties, les soixante mille 
ftancs que maître Rivel leur avait remis ; puis, dé- 
barrassés de toute inquiétude de ce côté^ ils se de- 
mandèrent ce qu'ils allaient faire. 

— Quant à moi, dit Paul^ je vote poi^ que nous 
restions à Paris. J'ai assez remué de petit-romain 
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el de nonjMirdlfe pour Thre désormais ecimme les 
gens qui s'amusent. 

— Mais comment Yivent les gens qui si'amiismt? 
demanda Joseph. 

— Voilà ce dont il faot slnfonner, rqKmdU 
Riaut. Si nous nous adressions à M» Godard, pour 
qui nous avions une lettre de recommandation, et 
qui nous a si bien reçus quand il a su que nous 
faisions un héritage !... 

— Non, répondit Joseph, M. Godard est un bour- 
geois» et il ne faut pas oublier que nous sommes 
seulement des ouirriers. 

-^ Nous avons soixante mille firancs, objecta fiè- 
rement Riaut. 

— U. Godard en a cent dnquante millci si bien 
qu'auprès de lui nous serions encore pauvres. 

— Alors, dit Paul, faut voir mon cousin Galu- 
chou; c'est un petit rentier comme nous, qui ne 
fait rien, et ne vit que pour se distraire. 

— Voyons Galu^hon, répondit Joseph. 



li. 
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Osear GalUéhon étdit ills d'anô créniièf ë dé la rue 
du Ghaunle^ qûî, ft force de vendre dé l'ëali d'orge 
pour du lait et dé Viéui beurre dans des pots d'Tsi- 
gny^ avait Oui par ramasser xxhé petite (brtune. 

Trop occupée de son commerce pont veiller à 
Féduéation de son Ûls^ elle l'avait dbâiidomlé^ dès 
les premières atiuées^ âtous les mauvais ënseigtie- 
ments de la rue. Oscar avait âoâé glratldi datis cette 
oisiveté inalfUsaute qui prépare à Tèfifànt dé Paris 
tant de vices et de misères. 

Lorsque l'âge d'entrer en apprentissage était 
veou^ sa mère Tcivait placé ehee un horloger du 
voisinçige; mais il en était h\eû vite sorti pour en- 
trer chez un orfèvre^ et de là chez un graveur qâ'il 
avait bientôt quitté de même. Il s'était mnsi sile- 
cessivement essayé à tous les états sâns^n appren- 
dre aucun. 

Par compensation^ ses goûts désordonnés étaient 
allés toujours croissant. Il passait les journées à 
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restatuinet du c^iti et lés tiuits auk balâ de la Cite ; 
on était sûr de le trouver partout où 11 y avait dli 
temps à perdre ou du hMt à ftdrë; et le^ bôiiti^ 
quiers de la rue du Chaume ne le connÀissaletit 
que doud le tiotn de Galuehôil lé lètvmui'. 

Eb voyabt ce résoUat, là viéilte ci*émièrè âvâli 
enfin cotupris lès inconvétiientg dfeTéducalioh don- 
née à Oscâl*; Bfiaià il était trop tard poui* y i^ettlé- 
dier. Se i^etitàut ptès de sa fin, elle toultii àù iùdlm 
assuifer ratebii' de son filé. Elle ë'adffessdi eh cbn- 
séquenttej à un homme de Ibl igtti lui ftt prendre 
toutes les ihedures nécessaires pbhr àttèihdre cé 
but, et elle inourut laissant à Osôai* environ ihillë 
écus de DBnté dont il ne pouvait aliéner le èa- 
pitâl. 

Gàluèhon proflléi dé cette sage précaution prîSè 
contrelui-iïiêttië, et s^àWangea p6tir Vlire jbyed- 
semeûtde son revend; Aéëôuttitoé à deë plaisirs 
plus grossiers que dispendieux^ il Idî était facile de 
satisfaire toud èea goûts sans dépaâsér sfe* res- 
sources; ses vices avaient ieur pain quotidien, il 
n'en demàôdait pas davantage; 

Tel était Fhomme auquel les deui amiss'adrés^ 
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sèrent pour qu'il leur enseigû&t à se servir de leur 
nouvelle fortune. 

Ce fut Paul qui exposa & Galuchon le motif de 
leur visite. 

— Compris , s'écria ceîui-ci ; tu veux manger 
agréablement la grenouille héréditaire, et il te faut 
pour cela des leçons; tu ne t*es pas trompé de nu- 
mérO; mon petit ; je suis ton homme, pour ce qui 
est de la chose de rire et de mener la vie à la vapeur. 
Tu peux demander dans le quartier si Galuchon /e 
casseur n'est pas le paroissien qui s'amuse le plus 
des douze arrondissements; Tous mes jours sont 
ûlés d'or et de bourre de soie , comme dirait 
M. Marty à la Gaîté. Si tu veux que ton écheveau 
soit de qualité pareille, je te donnerai place au 
même dévidoir.... Mais soumission entière dans ce 
cas I Le plaisir, vois-tu, c'est comme la pipe, il faut 
s'y habituer. Voyons, mes vieux, êtes-vous décidés 
à devenir de j oyeux lapins? 
' — Nous sommes décidés, répondirent les deux 
ouvriers. 

— Alors c'est dit, je vous prends à mon école. Et 
d'abord, qu*est-ce que vous&avez faire t 
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— Nous sommes imprimeurs, répondit Joseph. 

— Farceur?...,, s'écria Oscar en éclatant de 
rire. ^ 

Riaut et Poincy le regardèrent étonnés. 

— Vous êtes pas mal serins pour votre âge, re- 
prit Galuchon. Je vous demande si vous avez quel- 
que talent de société ; comment vous jouez au bil- 
lard, par exemple ; combien vous pouvez boire de 
bouteilles 4e bière, et si vous dansez le cancan. 

Paul et Joseph avouèrent leur ignorance. 

— Vous êtes donc des sauvages en province, 
s'écria Oscar ; hé I mes petits, faudra du temps 
pour vous styler ; mais votre maître est un luron 
qui connaît le fond des choses*. 

Et nous avons des dispositions, dit Paul. 

— A la bonne heure; en avant alors, je vous 
mène, de ce pas, au Tabernacle de Vempereur. 

— Qu'est-ce que c'est que le Tabernacle de V em- 
pereur? 

— Une gargote à l'effigie de l'ancien, où l'on trouve 
tous les bons vivants du quartier , j'ai promis de di- 
ner avec eux; venez, je vous présenterai. 

A cfes mots Oscar mit son chapeau sur Uoreille, 
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prit son roliQ et sortit éû cîlantaili lé PoslUlan de 
D)hjufiïeati. 

Le marchand de vin chez lequel il conduisit lès 
deux amis était établi à Bellëvillé^ assez loin de la 
barrière, ils j trouvèrent une douzaine de buveurs 
déjà attablés et qui poussèrent dn joyeux hbUrird 
à rentrée d'Oscar. 

—Bonjour, vieux, àltGallichOnen Msâiilâvecsa 
canne le salùt des batonnistes; jevoiisprésente mes 
hommageâ et deut âgtleàax qui Veulent avbii* ce- 
lui de trinquer avec Vàus. h Vous avertis ^e ce 
sont des Bretons; c'est doux, ttiaîs ça nlôrd iqdanfl 
on letit marché sur la Ijtletie. Avis à toi, PieHe 
la pompe. Du reste ces dëiix etifàhts ^nt kàûÈ 
ma protection. 

— t'est bon, dit, en hau^ânt les épâtilëâ, le gros 
homme à BgUre huileuse qtié Gàlûchon avait dé- 
signé par le honi de Pief^re là pompé ; on mettra 
des gants pour parler à tes pupilles; mais ;^diètit- 
ils leur bietivenué, au moiiis ? 

— Volontiers, dit JosetJli qiiî appela le gdl'çon 
et demanda du vin cacheté. 

— Il n'y a rien à dire, fit observer Pîetre, dont 
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ta figure s^ëckii^it tin peti:li3è Bretons font les 
choses comme des hommes tivill^éâ ; A iè Vitl esl 
bbii, je leuf accordé mon aiiiitié. 

Cependant les nôùTéâtiï tenus atàîcîilpriô place 
à table, oii ils t)Ureht examiner tes gëtis àVeic les- 
quels ils se trouvâieht. • 

La plupart avaient cet aspect doùtetdt t[ul n'ap- 
partient ni au bourgeois ni à l'oùvriei* : les visages 
étaient usés par les excès, les cheveux en âêâbrdi^e^ 
les voix rauques^ les viSteiUeiîts tachés et grimei^ 
çànts. Tous ces hommes itiaûquaient de eôtitente- 
ment sincère. Leur joie était in(|uiëté^ bruy&hte, et 
ressemblait & dé Pétour.dissement; Ds de causaient 
que de querelles, d'orgies ; léâ plus grossiers Jja- 
raissaient les plus fiers ; il était évident que> parmi 
eux^ la supériorité s'éteMidsait en liaison dà 
vice. 

.toseph et t^ul fiireiit d*abôrd au^i surpris que 

choqués ; mais une mauvaise honte les éthpA^ha de 

• 

témoigner leur désapprobation. Il y avait d^aillêdrs 
dans tout ce qu'ils entétidaietlt Une sotte de eenia^ 
gion morale qui, aidée pat les vapeurs du tin, né 
tarda pas à troubler leurs idées. Paul^ surtout, 
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dont la tête était plus faible, finit par s'abandoeron 
à rinstinct d'imitation. 

—Vous êtes tous des gre lins, dit-il aux amis de 
Galuchon^ mais des gredins fièrement amusants. 
Au diable les gens sages et les buveurs d'eau 1 je 
veux être ui\ vaurien comme vous. 

— Accordé, réjpondit Oscar qui était' déjà ivre; 
tu seras mon élève, petit. 

Et élevant son verre, dont il versa le contenu 
sur la tète du jeune ouvrier : 

— Au nom de tous les amis ici présents^ dit-il, 
je te baptise bambocheur. 

Paul se rangea brusquement en secouant les 
oreilles comme un cbien qui sort de la rivière, et 
tous les buveurs se mirent à rire. Dans ce mo- 
ment un bruit de voix se fit entendre à la porte d 
la salle. 

— Dieu me damne! c'est mon épouse, dit Pierre 
la pompe en redressant la tête. 

Une femme en effet venait d'entrer iTîalgrc !g 
cabaretier; elle était p&Ie, haletante, et tenait dans 
ses bras un enfant qui pleurait. 

— Encore ici.malheureuxl s'écria- t-cUe. 
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— Donna une diaîse i madame, intentmipii 
Galuchon en hcanaoL 

La femme ne léponfit pas. 

— Pendant qoe ta bois ta paie au cabaret, con- 
tinua-t-elle, sais4o ce qui arriye chei toi? 

— Un héritage d'Amérique peat-ètre? dit Os- 
car. 

— Le propriétaire est Tenu aTérlir qpi'il ferait 
tout vendre demain. 

— Vous n'aurez pas à payer de déménagement^ 
dit le fils de la crémière. 

La femme se tourna vers lui les yeux étince- 
lants. 

— Sans cœur! s'écria-t-elle^ c'est toi qui as fini 
de perdre mon mari. 

— Le perdre ?... il n'est même pas égaré, dit Ga- 
luchon ; voyez plutôt. 

— Je le vois assez, dit la femme; mais je pario 
qu'il ne lui reste i>lus rieu de l'argent de sa se- 
maine. 

—Allons, Pierre, rends tes comptes à madame^ 
reprit Oscar. 

L'ouvrier, qui avait jusqu'alors écouté les repro- 
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ches de sa femme d'un air sbmbfê. Ai iiil geste 
énergique. 

—Hors d'ici, Françoise, dit-il; tu tiié Hianlcras 
une autre fbis tes litanies; aujourd'hui Je suis en 
société. 

—Mais, scélérat i tes élifantd H'oltit péà dé {lain, 
s'écria la femme exaspérée. 

— il fiùl leur en ddhnèr, téiiondit WVrbgrle en 
se versant à boire ; éela vous regarde, k*est pas 
aui hommes de faire là pot-bouillé des mioches. 

Et comme Françoise voulait rël)(:indrë : 
— Aèfeéi causé; dit-il d'une voix rude et en fer- 
mant les poings. 

— Viens à ia maisbii, téptii la temrâé ini bher- 
cbait à l'attirer. 

-^Lapaiîjétedlsi. 

—Alors je reste avec toi, 
I — Prends gardé, payse, s'écria Pierre en s'àvâû- 
çant vers sa feminiB. 

—Je n'ai pas peur, dit-elle. 

—Veux-tu détalert 

— Non. 

■ 

Elle était prés du seuil, t^ierre la saisit j[)ar le bras 
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et ia poussa àVec iant de Tlolence^ quô la malheu- 
reude alla rouler dans le comptoir du marchand de 
vin. 

— Âh ! Vous l'avez tuée ! s'écria Joçeph en ^e 
levant. 

— Ne bouge pas, dit Pierre qui referma tran- 
quillement ia porte ; elle est habituée à la chose, 
faut toujours en venir là avec elle. 

—Mais si elle meurt de faim pourtant) 

— Qu'elle s'arrange, dit Pierre te pompe avec Un 
geste de dédain ; je suis pour qu'on se donne de l'a- 
grément, moi; au diable les pleureuses et Vive les 
gens qui s'amusent ! 

— Bien dit, s-écria Oaluchon. 

Et se tournant vers les buveurs : 

— Compt^enez-vôus la moralité ttë l'apblbfeué, 
mes amours? ajouta-t-il ; c'est qu'aptes l'obéliôqiie 
de Luxor, le mariage est la plus grandie bêtise 
connue. Aussi, quailt à mbi, je reste dahs la circii- 
lation, et je VOUS engage à user de la mêriaë recette. 

— Approuvé I s'écrièrent les buveurs. 

— Puisque nous sommes d^accoM, reprit Ôscar^ 
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prenons un punch : holà! garçon^ une bouteille 
de dur et des citrons. 

Cependant le soir était venu et la salle du mar- 
chand de vin s'était insensiblement remplie. Galu- 
ebon^ qui était ivre^ commençait à promener au- 
tour de lui des regards insolents, et Pierre la 
pompe frappait sur la table en criant qu'il lui fal- 
lait quelqu'un à démolir. 

— Au fait, dit Oscar, faut chercher une affaire 
pour finir agréablement la journée : tremblement 
complet, mes agneaux ! Qui est-ce gui me trouve 
un Prussien à assommer. En voilà un petit brun 
là*bas dont le nez me déplatt; j'ai envie de lui 
proposer une savate d'agrément. 

— Mais il ne nous dit rien, objecta Paul. 

— Puisqu'il lui déplaît, reprit Pierre la pompe. 
C'es( comme moi, le grand sec qui est à côté -, j'ai 
idée que c'est un tailleur. 

— Eh bien \ demanda Joseph . 

— Tous les tailleurs, c'est nos ennemis, à nou» 
autres batteurs de fer. 

— Pourquoi? 

— Pourquoi) parce qu'ils sont tailleurs donc. 



j 
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— Attends, je vas Rengager la chose, dit Galu- 
chon en jetant une boulette de pain au petit brun. 

Celui-ci se retourna étonné; Oscar éclata de rire 
et lui envoya une écorce de citron dans Tceil. 

— Monsieur!... s'écria le petit homme en se 
levant. 

—Carambolage! répondit Galuchon en lançant 
un bouchon qui lui effleura le menton et lui en* 
tra dans I9 bouche. 

Le petit s'avança furieux vers le mauvais plai- 
sant; ses amis se levèrent pour Tappuyer, et on 
en vint aux mains. , 

Les deux Bretons voulurent d'abord séparer les 
combattants;mais voyant qu'ils recevaient les coups 
de tout le monde, ils se décidèrent aies rendre, et se 
trouvèrent bien tôt entraînés dans la mêlée générale. 

L'avantage finit pourtant par rester à Oscar et à 
ses compagnons; leurs adversaires furent obligés 
de quitter le cabaret. 

— Victoire I s'écria Galuchon ; ils vont voir si 
nous sommes dans la rue... En voilà une journce 
complète, les anciens I 

— Complète, dit Pierre la pompe en cherchant 
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à émncticr \p,m$ qui ppul^jt fie s«t |èvï«s fen- 

TTT^es peut? BretQfli se «tnt hipp cjitQupnés, 
ajou^ psçarj je suis content de toh$, pj^s gars. 

- C'est ïjpssjble^ dit p^ji^i ^als j'ai un œU à 

moitié crevé. 

- Ges,\ rien, pptjf... u^ poup c^e pQiBgQue tu as 
regardé ^p trqp près... 

- Et moi j'ai le poignet dépais , lu'qnla Jo- 

TrTii |)^siiïeras çîi avec qn yieux \m, et demain 
il n'y paraîtra plus. Encore un çQup, ^es Iflpiqs, 
et pHjs en rpute. 

fl? yWèrent de pQ^vpa^ qyffjqnas b^q^flill^ et 
ge sépfffèrent pppq, 

rrr :?'€spère gpe ppug mv^ «emmeçi ^^miés, Oit 
(ï^ucl^9^ en pyenaiit eppgé da? ^Q^% fiipig ; eh 
bien l mes garçops, c'^st. tquf les jpm^ ço^we » 
pour les bons vivants. Vous ^ay^ le ç^P^b ^u 
ToftfnMip^ç ni^ntenantî l^onspif ^t à (|em«ip. 

Après pfle fluit agitée, les (^eflx ftqiis ^ KéMp^fr 
rent la tête lourde et le cœur triste, Jqsppl^ regfl}^ 
rœjl meurtri de Paul, et P^'ul le poignet gpqflé de 
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Joseph^ tous deux secouèrent la tête en même 
temps* 

•^ C'est égal, dit Poincy, ces amusements-là de» 
viendraient ennuyeux à la loague; j'aimerais au- 
tant seprendre le tablier vert et la casquette de 

papier. 

-rr C'est pourtant ifrai, dit Riaut pensif; le cou 
m fialuchon et ses aipis sont des garnements un 
peu trop- foncés en couleur pour moi. 

*-- Il fopt peut-être qn apprentissage peup savoir 
ne mu taxfe, dit Joseph; les ouvriers ne connais* 
sent poiqt ce métier^-là^ au lieu de s^amuser ils s^a- 
brutissent; les rentiers sont sans doute plus ha- 
biles à tirer parti de leurs loisirs. 

-^ F^ut alleB trouver M. Godard, dit Paul; il a 
IqujourB vécu la canne à la main> il doit savoir s'a- 
muser sans travailler, celui-là. 

^ Mais seronfrnous asses riches pour vivre 
comme luit 

-?- fi faudra voir. 

— Allons alors^ dit Poînpf . 
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M. Godard demeurait rue Royale, dans une mai- 
son dont il était propriétaire ; c'était un homme 
d'environ quarante ans, qui, après avoir gagné 
dans quelques heureuses spéculations une aisaoce 
suffisante, s'était retiré du commerce. 

Ami du plaisir qu'il comprenait en négociant, et 
qu'il traitait avec la même régularité que les afFi^i- 
res, il menait une vie de garçon qui passait au 
Marais, pour fort divertissante. Joseph lui avait 
apporté une lettre de recommandation de M, Pré- 
vost , et apprenant que les deux jeunes gens ve- 
naient de recueillir un héritage, il les avait reçus 
avec une bienveillance pleine de honhomie. Aussi, 
lorsque Joseph parla du désir qu'il avait de se fixer 
à Paris et d'y vivre bourgeoisement, proposa-l-il, 
de son propre mouvement, aux deux amis ses 
conseils et son patronage. 

— Je vois, leur dit-il, une société de gens comme 
il faut, qui n'ont d'autre occupation que de pren- 
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dre du bon temps, et qui savent se divertir raison- 
nablement.L'hiver, nous avons de petits concerts où 
l'on chante des romances, et des bals qui flnissent 
à minuit, à cause des grands parents et des por- 
tiers; l'été nous faisons des parties de campagne. 
Je dois même être demain d'un pique-nique à Vin- 
cennes ; je puis vous y conduire si vous le désirez. 

Les deux jeunes gens acceptèrent en remerciant, 
et promirent devenir prendre le lendemain leur 
nouvel introducteur. 

Lorsqu'ils se présentèrent à l'heure convenue, 
ils trouvèrent M. Godard sur le carré avec une 
femme du peuple qu'ils reconnurent aussitôt pour 
Françoise. Celle-ci suppliait le propriétaire de ne 
pointla chasser du logement qu'elle occupait^ mais 
le propriétaire restait inflexible. 

— Mon enfant est malade, répétait la pauvre 
femme; attendez quelques jours seulement. 

— Vous mè devez déjà deux mois, répondait le 
rentier, 

— Je le sais, Monsieur ; mais mon enfant une fois 

guéri, je pourrai travailler, et je vous apporterai 

chaque soir mes journées, 

1% 
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~ Des prdmesfiesl s'écria M. Godard; c'est de 
Targeat qu'il me faut. 

^ Hélas I jô n'en ai pas, murmura Françoise es 
pleurant. 

-^ Alors eherehe2 un gîte ailleurs. 

Et comme la malheureuse femme voulait sup- 
plier de nouire&a : 

— En voilà assez, dit-il durement; je tfai point 
le temps d'écouter vos ladaenientions ! ces mes- 
sieurs m'attendent. 

A ces mots, il se tourna vers les deux amis 
avec un sourire, et les invita à entreh Joseph rc- 
garda t^au). 

-^ Tu as la bourse? dit-il tout bas. 

lUaut ftiiiilla dans sa pbche, glissa un louis dans 
la main de la pauvre femtné, et suivit M. Godard. 

-^ Je tous demande pardon de vous avoir reo- 
dus témoins de cette ennu^jreuse scène, dit ce der 
nier d\a) ton aitnablé ; on est vraiment mallieu- 
reux d'avoir affaire au peuple. 

•^ La position de dette fettitjieest bien triste, ré- 
piqua Poincy. 

~ Sans doute ; mais cela ne me regarde peint ; 
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je ne suis ni boq parent oi son compère I... Il y a 
d'ailleurs à Paris vingt mille femmes d'ouvriers 
dans U m^mo état- 

— * C'pst une chose borrible à penser» dit Joseph. 

•— » Aussi n'y pense-Hn point quand on est sage, 

m 

répliqua philosophiquement le rentière Vous vous 
habituerez à ces misères, Messieurs; quand on veut 
s'amuser dans ce mondei il faut Vivre pour soi et 
sans s'occuper des infirmités du voisin. Qes gens 
sont d'ailleurs moins àplaiadre que nous ne le 
croyons s ils sontnésdans leur indigence, ils y vi- 
vent comme le poisson dans Teau ; Béranger ne 
nous a^t^i) pas dit ; 

lies gueux, les gueux » 
Sont les gens heureux ^ 
lis s'aiment entre eux. 

Vivent les gueux ! 

-- Mais quand ils ne s'aiment puê f fit obser-> 
ver Poincy. 

-^ Cela les regarde alors, dit Godard. Du reste, 
le peuple est incorrigible^ Messieurs. Si les fem« 
mes d'ouvriers sont misérables, c'est leur ftmte, 
après toutj pourquoi se marienirellesl J'ai huit 
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mille livres de rente, moi, et je ne me trouTe pas 
assez riche pour entrer en ménage. Malheureuse- 
ment quel moyen de taire entendre raison à des 
gens qui aiment mieux s'amuser le dimanche que 
de mettre à la Caisse d'épargne? Mais pardon, il est 
temps de partir; nous allons passer chez M. Duha- 
mel où est le rendez-vous. 

La plupart des invités étaient déjà arrivés^ et Ton 
commençait à murmurer contre les retardataires. 
Godard présenta les deux amis, et un quart d'heu- 
re se passa à faire et rendre des saints. Les mères 
de famille demandèrent tout bas à Godard si Jo- 
seph et Paul étaient dans unepositionàs'établir^ et, 
sur sa réponse affirmative, elle jetèrent un regard 
d'intelligence à leurs demoiselles qui mirent leurs 
gants et se tinrent plus droites. 

On discuta une demi-heure pour savoir si Ton 
prendrait des fiacres ou un omnibus ; enfin il fut 
décidé que l'on irait à pied. 

Les jeunes gens ouvrirent leurs parapluies pour 

s 

se préserver du soleil, et les femmes suivirent en 
tenant à deux mains leurs chapeaux que le vent 
emportait. 
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On arri Ya ainsi à cette plaine de ûigots, entrecôa- 
dée de routes ponâreoses et semée de baraques 
peintes, que les Parisiens appellent pompeusement 
le bois de mncennes. Il fut impossible de trouver * 
dans le taillisravagé assez d'herbe pour s'étendre ; 
chacun s'assit sur son mouchoir au milieu d'une 
clairière de buis et d'aubépine dont il ne restait 
plus que les troncs. 

Godard, qui paraissait le meneur de la partie^ 
proposa de jouer au veuf. 11 ^ eut une heure de 
pourparlers avant de pouvoir s'entendre : tout le 
monde voulait faire comme les autres, et personne 
ne bougeait; enfin pourtant les deux amis se joi- 
gnirent à l'ancien négociant et la partie s'engagea. 

Elle durait depuis quelque temps» lorsque Go- 
dard prit Paul à part. 

— Pourquoi courez-vous toujours après made- 

* 

moiselle Duhamel ? lui demanda-t-il à demi-voix, 

— Parce qu'elle est toujours derrière les autres, 
répondit le jeune homme. 

— Prenez garde^ vous pourriez la compromet- 
Iro. 

— Moi? 

42. 
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— Madai^e Durand a4éjà laapé quelques piai- 
sa^terie^j e^ c'est renqemie m^ortelle des OuhameU 

—Pourquoi cela î 

•^ J^B deuK mères ont des filles du même âge à 
marier. 

— Âlof9 je ne courrai plus qu'aprèa cette grande 
demoiselle blonde^ reprit R\£|ut. 

— Gardez-YOus-en bien^ elle est près d'épouser 
le petit Armont, qui est jaloux comme un Turc et 
qui vous chercherait querelle. - 

— Que faut-il donc fmre? demanda Paul désap- 
pointé. 

— N'avQir de préférence pouy personne, répon- 
dit Godard. 

— Mais écoutez , ajouta-t-il en s'interrompani 
tout à coup : il me semble que les Durand et les 
Duhamel se disputent* 

Une altercation venait effeclivement de s'élever. 
— C'est votre fille qui a fait tomber Rose, s'écriait 
aigrement madame Duhamel. 

— Dites plutôt que c'est Rose qui a fait tomber 
ma ûUe^ répondait madame Durand. 

— Voyez la robe de cette enfaiit. 
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-^ Voyez la ôoUerette do la mienne. 
-^ Adèle est si brutale ! 

— Et Rose si maladroite ! 

-*<• J'aurais dû prévoir ces dépagréments. 

— J^étais sûre quMl arriverait quelque chose do 
ce genre. 

— ^Viens-t'en , mon fUêy dit madame Duhamel à 
son mari. 

— Allons-nous-en > ma mère y ajouta madame 
Durand en prenant le sien par la main. 

Les deux maris se levèrent assez embarrassés ; 
on voulut s'interposer, mais toutes les tentatives 
de réconciliation furent inutiles. La fomille Durand 
s'en alla par un chemin^ et la famille Duhamel par 
un autre. 

— Les voilà brouillés à jamais, dit Paul. 

— Dans huit jours ils n'y penseront plus, répli- 
qua Godard; ces scènes se renouvellent à toutes 
nos réunions 3 si ce n'est pas Tun, c'est l'autre. U 
faut bien passer le temps; quand on n'a pas d'oc- 
cupation^ on fait la petite guerre à ses voisins ; 
c'est le complément obligé de toutes nos parties de 
plaisir; ça distrait , ça fait causer. Nous allons 
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maintenant dîner au Cheval blane. Je ne vous avais 
pas trompés^ j'espère : vous voyez comme on s'a- 
muse. 

Tout le monde prit le chemin du restaurant. 
Paul et Joseph restèrent en arrière. 

— C'est la même chose qu'avec Galuchon, dit 
Joseph; on ne songe qu'à soi, on repousse ceux qui 
souffirent, et, pour se distraire, on se bat à coups 
de langue^au lieu de se battre à coups de poing; il 
n'y a que la forme de changée. 

— Faut voir jusqu'au bout, répondit Paul. 

On venait d'arriver au Cheval blanc ; Godard alla 
faire la carte, et l'on monta dans une petite salle 
particulière où le dîner fut servi. 

La nuit était venue ; un cousin, qui avait apporté 
son flageolet, proposa à la société un bal improvi- 
sé, et on accepta par acclamation. 

On dansait depuis une heure environ , lorsque 
des cris se firent entendre au dehors. 

— Qu'y a4-il? demanda tout le monde. 
Godard ouvrit les fenêtres. 

— Cest le feu ! dit-il. 

Une colonne de famée et de flamme s'élevait en 
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cfTet, à qodqae dstancs, par-dessos les aitefô de 
la route. 

— ComtMis i rinccndie , s'écrirait en même 
temps Paul et JosefA. 

— Non! non! mterrompîrent les femmes en re- 
tenant leurs firmes et leuis maris. 

— Hais si Ton ne porte point secours, tout va 
brûler^ reprit Poincy. 

— Le Cheval Uane est trop loin pour être atteint 
répondit Godard. 

— D'ailleurs le vent ne porte point de notre c6té, 
continua un danseur. 

— Ajoutez que nous ne sommes point proprié- 
taires dans le pays, dit un droguiste retiré, en sou- 
riant flnement ; la commune peut brûler, sans que 
cela nous occupe. 

— Dansons! dansons! reprirent toutes les voix. 

— Dansez si vous voulez, dit Paul ; quant à moi 
je pars. 

— Et moi, dit Joseph. 

— Alors nous n'aurons plus assez de cavaliers 1 
objecta une des jeunes filles. 

— Doucement, dit Godard, qui ferma la porte à 
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double tour etçn tira la clef; nous sommes juste 
assez pour former la contredanse, personnelle 
sortira. 

On applaudit, et le flageolet joua un prélude. 

— A vos places ! cria Godard en prenant la main 
dQ sa danseuse. 

Pans ce monient, les cris au feu l r^dout)lèr^t, 
et une lueur rougeâtre éclaira la $aUe tout çntiôre. 

— Fermez les volets, dirent les femmes. 

— Attendez ! s'écria Paul. 

Et courant à la fenêtre, qu'il enjamba jrapide- 
ment^ il sauta dans la rue. Comme il sq releyait, 
Joseph \\xi tpmba presque sur le^ épaulo^. 

— Qu'ils daqsent, les égoïstes l s'écria Riaut; 
nous, frère, allons au feu i il y a là-bas des gens qui 
ont besoin de nous. 



Le nouvel essai que les deux amis venaient de 
f^ire les avait rendus soucieux 5 tous deux com- 
mençjEiient à perdre singulièrement de leur estime 
pour les geirs de plaisir. 
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— Ëst-C6 que par hasard nous ne serions pas sur 
la terre pour nous amuser ? dit toincy. 

~ Ce n'est pas ça, répondit Paul ; mais la chance 
a été contre nous. C'est notre faute aussi, nous avons 
voulu apprendre à ^ivre comme on apprend le la- 
tin i attendons l'occasion et laissons l'expérience 
nous venir. 

lU reôoitimèncèjreût donc tous deux â parcourir 
Paris et à fréquenter les spectacles, demandant au 
hasard les leçons quils avaient jusqu^alors înlitilé- 
roent demandées à Godard et à Galuchon. 

Mais insensiblement les merveilles de la capitale 
perdaient de leur charme, et les ennuis, dont ils 
s'étalent jusqu'alors â peiile aperçus, leur deVe* 
naient plus sensibles. Paul, qui avait été â*àbord 
émerveillé des omnibus, desl passages et des trot- 
toirs , cotnmençaît à trouver les trottoirs trop 
étroits, les passages trop sombres et les omnibus 
trop lents. Quant à Joseph, il ne pouvait s'accoutu- 
mer ni au bruit ni à la foule. Il regrettait le tâltùé 
de ses soirées sur le mail de Rennes et ces lohgues 
promenades qu'il faisait le dimanche, un livre à la 
main ; le long des haies de sureau. Depuis troii 
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mois qu'il habitait Paris, il n'avait point vu un 
champ de blé; il n'avait pas entendu un oiseau! 
Le plus souvent il rentrait le soir avec Riaut, 
las, mécontent et ennuyé de sa journée. 11 se 
faisait toujours à lui-même l'effet d'un voyageur 
à l'auberge et qui attend le départ de la dili- 
gence. 

Un matin, qu'il lisait le journal en attendant 
l'heure du déjeuner, ses regards tombèrent sur 
l'article Bourse où se trouvait le tableau des diffé- 
rentes actions industrielles; celles des mines d'An- 
cize étaient cotées à dix mille deux cents francs, 
Joseph courut à son secrétaire et chercha les cou- 
pons qui lui avaient été remis par maître Rivel avec 
les comptes de la succession ; c'était précisément 
dix actions de ces mines d'Ancize, émises primiti- 
vement à mille francs, et dont l'agiotage venait de 
décupler la valeur ! 

Poincy appela Paul et lui fit part de la découverte 
qu'il venait de faire. 

—Il faut ialler tout de suite chez l'agent de change 
qui a procuré ces actions à ton oncle, dit Riaut, et 
les lui faire vendre au prix courant. 
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— Nous voilà ricbe^j de près de deux cent mille 
Irancs I s'écria Joseph. 

— Pourvu que nous trouvions avec ça moyen 
d'être heureux ! dit Paul en soupirant. 

Us $e rendirent^ le jour même, chez M. Bertaut^ 
jeune agent de change qui les reçut dans un cabi- 
net encombré de tableaux, de bronzes et d'anti- 
ques. En voyant leurs dix coupons» l'homme d'af- 
faires leur sourit gracieusement; Poincy lui exposa 
le but de sa visite. 

— Ce que vous désirez est facile^ Messieurs, ré* 
pondit l'agent de change; revenez après-demain, 
j'aurai cent vingt mille francs à vous compter. 

Paul et Joseph se présentèrent au jour indiqué; 
M. Bertaut leur dit que les actions étaient vendues 
et les invita à s'asseoir, tandis qu'on établissait leur 
bordereau. 

— Ces messieurs ont ss^^s doute un placement 
trouvé pour la somme qu'ils vont recevoir? de- 
manda l'homme d'affaires. 

— Pas encore^ répondit Joseph. 

— Je puis vous en Indiquer plusieurs, reprit Ber- 
taut 
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P il leur dta une dpuzaioe d'ent^eppi^s ea leur 
recommandant par-dessus tout une nouvelle ex- 
plQitatiou agricole à laquelle U éU|it intéfes^. Les 
deux amis se p^w^^ent avec çm^^a^ 

^ n faudrait coonattre l'affaire en détail, fit eb- 
server Poiney. 

— Qu'à cela ne tienne, répondit Bertaut ; Je don- 
ne demain à dtner à quelques personnes parmi 
lesquelles se trouve le directeur de l'exploitation \ 
que ces messieurs me fassent l'honneur de venir, 
ils pourront avoir tous les renseignement désira- 
blés. 

Joseph et Paul voulurent s'excuçer. 

-T- Accepte^i reprit Bçïtaut; |e d^oep sera g^. 
Je tf ai que de? jjeiii^es gen^ de femille j les Imf, du 
boulevard de Gand, Ernest de Mercourt dont Tcm? 
C^e est pa^r dp. Franap, H^w de Servy q«i ^ Içs plus 
becfux (4^evMx çle Pf^rfe, Aripfm4 Lam^i,el le plqs 
fort élève de Grisier et qui écrit daqs les jpurnaux 
à ses moments pçrdus. Vous verres ce que c'est que 
Içs épicurien^ du ^ii^-neuvième siècle^ 

— Nous viendrons alors^ répliqua Paul qui ne 
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Ti yre à ne riti. faire. 

— Tuesbiai effironté d'avoir accepté son invi- 
tation» dit Joseph loisqu^ilsftireiit porl|s, 

— Pomqqoi eelaf 

_ Gomment nous présenter demain à oes élé- 
gants, nous, qui ne connaissons r^eq ^^t manière^ 
du grand moqdeT 

— Parbleu i nous nous en tireroQS oomme i^ la 
parade de la giirde patiopale, répondit Paul, en 
faisfintceque qpus verrons &ire aux auUos. 

•p» Mais il nous finit fme tpilette à la ipode. 

«r-t Çest jiistei adressonsidous à uq des gvands 
tailleurs de Pans, il nous dira coinmeilt oq s^ia^ 
bille quand oa dtne avec dep qeveuii de pair de 
Frapce. 

Les deux amis entrèrent dans le plus brîllani 
magasin du PalaisrflQyM et ^posèrent leur requê- 
te; le mettre leuf^ prit mesui^> et promit de leur 
apporter le lendemain tout ce qui était nécessaire 
pour qu'ils pusçeat se présenter sans boute aux 
héros de la fashion. 

n arriva en eiTet à l'heure, indiquée avec deux 
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costumes complets que Riaut et Poincy essayèrent 
sur-le-champ. Il fallut des efforts ûiouls pour faire 
joindre les agrafes et arrêter les boutons. Paul dé- 
clara qu'il étouffait; le tailleur lui assura que les 
gens bien mis ne pouvaient être plus à Taise. 

— Hais je ne pourrai jamais m'asseoir ni lever 
les bras pour manger, dit Riaut. 

— Le corps flnit par se prêter à l'habillement, 
répondit le tailleur. 

Joseph demanda le mémoire, et fut épouvanté 
en voyant un total de huit cent cinquante francs; 
il voulut faire quelques objections, mais l'artiste 
en costumes lui' fit observer d'un ton dégagé que 
ses clients étaient des gens du monde qui ne mar- 
chandaient jamais. Poincy paya avec humeur. 

— Nous sommes volés 1 dit-il à Paul lorsqu'ils 
se trouvèrent seuls. 

— Je crains plutôt que nous ne soyons étrangles, 
répondit Riaut, en respirant avec effort comme un 
nomme qui se noie. 

— n faut pourtant partir, reprit Joseph. 

— Mais il ple^t. 
-•Demandons un fiacre» 
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Les deux wnis se firent conduire chez Tagent de 
change; personne n était encore au rendez-vous. 

— Il parait que c'est mauvais genre de venir à 
l'heure, dit Joseph désappointé. 

Les invités n'arrivèrent effectivement que long- 
temps après. Bertaut présenta Poincy au directeur 
de la nouvelle exploitation agricole. 

— Chauffez-le, dit-il tout bas; il a des capitaux 
et de la bonne volonté. 

Le directeur fit un signe d'iutelligence et vint 
s'asseoir entre les deux amis. Il leur développa les 
avantages de son entreprise avec une éloquence 
qui éblouit les deux jeunes gens. A l'en croire, elle 
devait changer le système d'agriculture adopté jus- 
qu'à nos jours» et faire la fortune des actionnaires. 
11 s'engageait à naturaliser en France des plantes 
exotiques et à utiliser jusqu'aux poils de ses che- 
vaux. 

Joseph, persuadé par ses promesses, souscrivit 
immédiatement vingt actions. 

On passa enfin dans la salle à manger. Poincy et 
Riaut furent éblouis par le luxe du service; la table 
était couverte d'objets qu'ils voyaient pour la pre« 



— M2 — 

mière fais et dont ils ignoraient l'uiegt • Hétafen- 
sement que les incités nd {oirenl point garde à 
rembarras des deux amis* 

La coûversation était deretiuë gédéi^ale; elle s'é- 
' chauflh insensibletnent^ et Vers la Un dy repas le 
Champagne avait disposé totts les convives à une 
franchise bruyante. 

— * Gomment vont les actions industrielles, Ber- 
taut? demanda Ernest de Mercourt; as-tu quelques 
bonnes affaires en train ? 

— Je viens d'acheter deux cents coupons de bi- 
tume-Deroz, à soixante pour cent au-dessous du 
pair, dit l'agent de change; Stival et Brémont en 
ont acheté chacun autant; nous allons nous enten- 
dre pour simuler des ventes réciproques à des prix 
croissants, de manière à ramener les actions au 
taux d'émission. 

-i- Et alors vous les vendrez avec quarante pour 
cent de bénéfice, reprit de Mercouri Y 

•— A des pères de famille qui cherchent un pla- 
cement pour leurs économies , continua Bertaut 

— Et qui en seront pour leur argent* 



*- A moins qu'ils jae traînait le mofeti dâ éofi^ 
Tertir leur bitume en or. 

Tous les convives éclatèrent dfc rire. 

— Vous êtes de véritables coupeurs de bourses^ 
dit Henri de Servjr en tendant son verre à Bertaùt. 

— Nous payons patente pour cela, répondit i^â- 
gent de change. La spéculation, Messieurs, est 
comme la politique, et Louis XI eût été le plus 
grand boursier de notre époque, lui i^ui disait : 
Qui nescit dimmulare, neseit regnaté; tradtilsez 
pour les gens d'affaires: Qui ne sàUmeMlrne pour- 
ra s'enrichir 4 

— A propos de mentir, reprit de Sèrvy qui se 
tourna vers Làmbel, tu n'écris donc plus rien dans 
les journaux? 

— J'achève quelque chose cotltré le pbëtne de 
Bambert, répondit Armand. 

•—Le poème de Bambert f... Mais il û^éèi poidt 
encore imprimé. 
—N'importe, je fais mon article d'avancé. 

— n est homme à te demander raisod. 

— C'est ce qtie je cherche. Il y a lôûgteinîJè que 
j'ai envie d'en finir avec ce petit pdête de pdché qUi 
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promèiiesesélégies dans tous les salons et occupe 
nos plus jolies femmes; mais comme il est fort 
adroit au pistolet Je veux avoir le choix des armes. 

— Ainsi tu Icftueras^ dit tranquillement de Sivry 
en se versant à boire ; au fait^ c'est un drôle, il a 
prétendu que lord Seymour avait de plus beaux 
chevaux que moi. Que la terre lui soit légère, je 
ne ferai point son oraison funèbre. 

Paul et Joseph avaient jusqu'alors tout écouté 
sans rien dire. Cette rouerie joyeuse et cette élé- 
gante cruauté leur causaient une surprise mêlée 
d'épouvante. Le vice ne leur avait encore apparu 
que grossier ou ridicule ; ils ne lui connaissaient 
point cette forme froidement polie. Ils se deman- 
dèrent si c'était bien là les viveurs d'élite qu'on leur 
avait cités pour modèle. 

Je préfère encore Galuchonà ce méchant spadas- 
sin, dit toutbaâRiaut en désignant Armand Lambel. 

—El moi, ajouta Poincy, j'aimerais mieux avoir 
affaire à l'égoïste Godard qu'à notre aigrefin d'a- 
gent de change. 

— Je crois que tu peux prendre le deuil de tes 
vingt mille firancs. 



— J'en ai peur. 

On avait quitté la table; de Maeomt proposa de 
se rendre au théâtre^ et Bertanl lit monter iee deux 
lift tes daos sa calèche. 

Lorsqu'ils arrivèrent le^eetade était commencé. 

— Tiens, dit Lambel, Sainl-dair eit donc réta- 
bit ? le voilà en scène. 

. — Saint-Clair^ répéta de Mereomt} je vottiaver» 
tis. Messieurs^ qu'il y a entre nooi guerre à mort 

— Pourquoi donc? 

— Une affaire de cœor. 

— Il t'a supplanté, s*éerfa Umbel} il C^ut te 
venger, cher! 

— Gomment? 

— Si nous le £adâons siffler t 

— Âu fait, a n'est pas en trdn aujourd'hui, es- 
sayons. 

L'acteur, qu'ils avaioit désigné ^tu le nom de 

Saint-Clair, avait été longtemps un des plus célèbre! 

de Paris ; mais, par un de ces caprices trop fré-> 

quents au théâtre, radmiration de la foule s'était, 

depuis peu, portée sur un débutant, et Saiut-Glail 

voyait sa réputation décroître chaque jour. Tombé 

13. 



malade par suite du chagrin que lui avait cdiisé 
cette défavetir iuàltenduë, il reparaissait éè Jour- 
là après une absence de plusieurs mois, et il 
était aisé de voir que cette réappàritiôu àVàit pour 
lui toutes leë angoiâses d'un début. Aussi, soit que 
Idtaialadie l'eût àftkibli, soit que réitiôtiou lui en- 
levât sa puissance ordinaire, oti sentait dans son 
jeu Une isbrte dé lahgueùr embah*asséé. 

Dô Mercourt et fies amis saisii^nt toutes les oc- 
casions de le faire remarque!* au t)Ub!ic par leurs 
gestes. Un sourd murmuré â'éléva bientôt dans la 
salle; Baint-Clâii^ troublé voulut retrouver les élans 
qui assuraient naguère son succès; mais sqt froi- 
deur devint de Texagération. Alors lé murmure 
grossit^ mêlé de ricanements; Tacteur éperdu s'ar-. 
réta : dés sifflets se fif ent entendre 1 De Mercourt 
battait des mains en éclatant de rire. 

-^Lés Voilà laAcés mainteûàût, dit-il j i({ue Saint- 
Clair se tire de là. 

— Voyes eomme il est pâle ! s'écria Paul qui s'é- 
tait levé ému de pitiéi 

-^ RUsé de ebmédien, répondit de fiervy ; iU es- 
suyé son toùge. 



^—^ miiifl M pëtttsB foutedir. 

— Cest un moyen d'attendpr le public* 11 imit 

qu'on Papplandiisse. 

— Regardez^ il va tomber l 

Saint-Clair Tenait en effet de s'évanouir dans les 
bras de ses camarades qui furent obligés de Teuh 
^porter. 

— C^est un homme que vous avez tué 1 dit Joteph 
ému et indigné. 

— Laissez donc^ répondit de Mercourt ; ces gens- 
là sont habitués aux humiliations. 

Et se touhiant Irers B^rtaut t 

^ Allobs finir la nuit chez F^more, dit*^tt^ tt 
7 aura meHaiMckt^ et nous y trouvions des 
amis. 

En sortant da théfttj^e, Paul et Joseph ft'efiqoiii> 
rent dans la fbule et negagoèrent leitf hfttel. Ito 
se cottchërent sans se parler ; tous deuit avaient le 
cœur trop plein. 

Le lendemain Joseph apprît, en lisant le journal, 
que Saint^lAUr s'était tué dans la nuit. 

Il se laissa tomb^ sur une diaisd aveo une »• 
chmaliôd de douleur* 
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—J'en étais sûr^ dit41; hier Us Tavaieat frappé 
au cœur. 

Les deuxamisrestërent quelque temps assis vis- 
à-vis Tun de Pautre dans une sorte de stupeur dé- 
solée. 

— C'est fini^ s'écria tout à coup Paul en se levant 
brusquement;Ies gens qui s'amusentseressemblent 
tous^ qu'ils soient ouvriers^ bourgeois ou grands 
seigneurs ; ce sont des égoïstes qui mettraient le feu 
à Paris pour allumer leur cigare. 

— Oui| dit Joseph en secouant la tête ; il n'y a 
sur la terre qu'une certaine somme de plaisir, et 
ceux qui en veulent toujours sont obligés de voler 
la part des autres. Quand on demande de la distrac- 
tion à tout prix^ il faut bien faire bon marché de la 

pitié et du devoir. L'oisiveté crée dans l'existence 

• 

un vide si grand que l'on n'a point trop de tous les 
vices pour le remplir,; les hommes ne sont alors 
pour nous qu'un jeu de dés dont nous nous amu- 
sons. Avec un peu de prévoyancei nous aurions 
dû deviner cela, Paul; le monde est trop pauvreen 
joies innocentes pouroccuper toutes nos journées^ 
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et Dieu nous adonné le travail bien moins comme 
un joug que comme un secours. 

— Tu as raison^ dit Paul; retournons i Rennes 
et reprenons la blouse d'imprimeur. 

— Non, dit Joseph ; tant que nous n'avons eu 
que nos bras^ nous n'étions obligés qu'au travail 
de l'ouvrier; mais aujourdliui nous possédons 
une fortune qui doit être employée^ comme nos 
autres facultéSi au profit de tous. M. Prosvost cher- 
che depuis longtemps un acquéreur pour son im« 
primerie ; achetons-la, et tâchons d'être heureux 
par notre travail et le boidieur des autres. 

— Partons ! s'écria Paul en se jetant dans les 
bras de son ami -, et quand nous entendrons les 
travailleursenviertesortdes gens quinefontrien, 

. nous leur raconterons notre histoire. Ils sauront 
que le plaisir est comme le meilleur vin, qui res- 
taure lorsqu'on en boit à petits coups, mais qui 
abrutit ceux qui en abusent. 



LA SAiNt-STLVEStttE. 



I 



Au pied des montagnes qui séparent la Bavière 
des Etats de Weimar se trouve une petite ville 
nommé âoff, qui domine une partie des vallées 
arrosées par lé Mayn. Placée loin des routes fré- 
quentées^ Thûmble cité a conservé ses antiques 
coutumes^ et l'on y trouve eticore cette naïveté 
grave, en partie efràcée dans le reste de F Allema- 
gne. Aussi à-t-on coutume d'appeler tlolF ta Vieille 
tribu. 
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Là vivait, il y a quelques années^ un étrangei 
nommé Lofieo. On le disait né en Bohême, et il 
avaitautrefois servi dans les années autrichiennes 
avec le çrade de major. Mais la paix de 1815 l'avait 
fait réformer^ et il était alors arrivé àHoffavecune 
enfant appelée Dorothée^ qui était devenue depuis 
une belle jeune fille. 

Le major Loffen était un homme instruit, cou- 
rageux, et capable de tous les dévouements. Par 
malheur, la violence de son caractère avait trouble 
toute sa vie et arrêté son avancement .dans Tannée. 
La plus légère contradiction le jetait dans des em- 
portements qu'il regrettait plus tard^ mais que la 
honte et Torgueil l'empêchaient de désavouer. I) 
avait perdu successivement ses meilleurs amis et 
ses plus sûrs protecteurs. 

Cependant, ce que n'avaient pu les conseils ni 
les reproches, le temps finit par le faire. Cette es- 
pèce de bouillonnement intérieur qui s'épanchait 
en subitescolères, malgré toutes les résolutions du 
major, s'apaisa peuà peu; le sang circula dans ses 
veines plus lentement, l'expérience rendit son esprit 
moins prompt à condamner les autres, et il put en- 
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tendre sans trop d'impatience une opinion con- 
traire à la sienne. 

La paternité acheva cette conversion. DompU 
par les grâces enfantines de Dorothée^ le lion se 
fit homme; et celui qui avait résisté trente ans à 
ses amis et à ses ennemis devint insensiblement 
resdave soumis d'une jeune ûlle. 

Lofien n'était donc plus la continuation de lui- 
même, mais un homme tout nouveau. A peine si 
quelques irritations passagères rappelaient^ de 
temps en temps, le passé. C'était comme un orage 
apaisé dont on entend seulement au loin quelques 
rumeurs étouffées. 

Du reste» un grand changement se préparait 
dans ia position du major ; sa fille allait se marier. 
Elle épousait un jeune inspecteur forestier, William 
Munster, qu'elle avait connu dès son arrivée à 
Hoff, et avec lequel elle avait grandi. 

Le jeune homme était renfermé avec son beau- 
père^ et achevait de tout régler pour cette prochai- 
ne union. 

— Ainsi^ c'est convenu, dit-il en repoussant des 
comptes que lui avait nrésentés M. de Loffen, et 



sur lesquels il n'atait môme pas jeté les yévoL ; 
nous prendrons la maison du bord de l'ean. 

— Puisqu'elle platt à Dorothée^ répliqua le itia* 
jor. 

— Puis nous y serons plus à Taisd qu'idi 
Loifen soupira. 

-—Ce déplacement TOUS Contràriô-t^ilf dendanda 
vivement Williami ahl s'ilenestainsi> restons» 

— NoU) monfils^ reprit le vieux ^oldat^ en posant 
' sa main sur eeUe du fcmstier^ je ne regretta point 
cette demeure. 

— Que regretteï-vous donc> alorst Depuis quel- 
ques jours je vous vois triste... Ah ! ne me caches 
rien^ mon père ! Auraia^e fait qudque chose dont 
vous soyez mécontent ? 

-^Nullement, nullementi cher enfant f mais ce 
mariage^ vois-tu^ me rappelle tant de souvenirs h k. 
Puis, je suis jaloux de tois 

— Que dites-vous î s'écria le forestier. 

•— Jaloux, reprit le major en souriant, car tu va 
devenir le principal attachement de Dorothée^ Oh ! 
ne t'en défends pas! cela doit être, et je suis loin 
de m'en plaindre* Mais rhabitude m'arendu égoïste, • 



tt>i84tt. Iuâ(j[ii'& t^é^ënt j'atâis ^té le seul objet des 
sirfitô de tua flllCy elle n'avait ()ttë ïA6i à aittier et 
à distraire -, niàifatéllAilt soti téiUps et soti àtlbctioQ 
Tontse trouver partagés^ Jfe ne poiirrisdl^avoit' tou- 
jours à mes côté6> et leisi UeUt*ës de solitude m'é- 
poutaûtenti 

-^ Vos crdintes otlt ét6 devinées t^af Dorothée, 
dit le fbrestiet) Tautre jour elle me les Commu- 
niquait avec des larules dans les ^eux. 

•s- Que dis^tiî? interrompit LoflëU; ah ! je cache- 
rai ma tristesse alors; Je ne veiil point ti^oubler lé 
bonheur de Doi^othée; Ne lui t)arlé Jamdis dé ce que 
je f ai dit, William ; c'est une faiblesse de vieillard, 
une fblie. Ne vivrai-je pas près de voust ne nous 
verral-je pas tous les joursf Ge ne sont que de nou- 
velles habitudes à prendre; je leë prendrai. 

tvaliàtn he tépohdit rien, et il y eut tih silehcë. 
Enfla) Jetant ad major hn regard dérobé : 

-« Il Jr aurtdt un moyen de )?rêVenit l'iisOlément 
4tte votas craignez, dit-il en hésitant. 

*^ Lequel? 

-^ Une )[)érsonne, tidi vous A été chëré, habite 

Egl^;;. 
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— Aâsezl assez, William I interrompit le major 
en se levant brusquement ; Dorothée a dû tous dire, 
ce que je lui avais répondu à cet égard. Il ne flaiat 
pas remuer la cendre des affections détruites.*. 
Ne me parlez jamais de ce sujets William ; je vous 
en prie comme ami, et, comme père, je l'exige. 

Munster s'inclina d'un air affligé, et Loffen sortit. 

Or la personne qui habitait Egra, et à laquelle 
le forestier avait fait allusion, n'était autre que la 
mère de Dorothée. Mariée fort jeune au ms^or 
qu'elle aimait^ elle avait d'abord trouvé mille joies 
dans cette union; mais peu à peu le caractère de 
Loffen avait altéré ce bobheur. Charlotte, fière et 
susceptible, n'avait pu souffrir des emportements 
qui lui semblaient injurieux. Loin de ménager son 
mari, elle l'avait irrité par la résistance, les repro- 
ches et le mécontentement; l'aigreur était allée 
toujours croissant, Ijusqù'à ce que la froideur eût 
pris la place de l'affection. Alors chacun d'eux avait 
gardé le silence, entassant les souffrances dans son 
cœur et les laissant s'aigrir l'une par l'autre. Enfin 
('excès de la douleur avait amené une rupture vio- 
lente. Charlotte était partie pour Egra où eUe 
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avait des parents, etLofTen était venu habiter Hofl* 
avec sa fille. 

Mais la séparation ne semblait point avoir adou- 
ci son irritation. Soit que le souvenir de Charlotte 
lui rappelât des torts dont il rougissait^ soit plutôt 
qu'il conservât contre elle son ressentiment^il évitait 
tout ce qm pouvait lui rappeler la mère de Doro- 
tliée. Son portrait, qui lui était resté, avait été 
recouvert d'une toile et relégué dans un ca!)inet 
obscur; son piano, fermé avec soin, était & demi 
caché au fond d'une chambre inhabitée ; il avait 
même exigé que Dorothée étudiât la harpe, comme 
s'il eût craint une réminiscence du passé. Aussi 
toutes les tentatives de la jeune fille |)our combat- 
tre cette espèce de haine avaient-elles été jusqu'à* 
lors inutiles : mais c'était un de ces cœurs auquels 
la bonté donne du courage, et qui ne se lassent 
Jamais d'essayer le bien. 



II 



Cependant le jour fixé pour le mariage était 
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lieu qu'après minuit au temple protestait j mais 
les 4mi§ çt }esi m^m 4u n^ajor f^Tfûeiit été 
invités à se féuqir plus tQt pQuF le rep^ de 

. Ils arrivèrpnt sivaql ^ efrutp 4u j wy, pt fiirem 
reçHP PW les deux fiftpcés, LprSQH'il^ fe tîHE>UYèr«nt 
rassemblés LpPen yù\il^\ le% (|uittW Ppur 8'assurar 
que tû\is lea çrdre» SW^Pt 41e ^oimé^j Dorelbée 
S'y opposât 

-T- Millç parçlûns, pnpn pèi*et diV^le^ ep se 8us^ 
peuaRflt j^ §Qp gQu i (paig jg YOW défends de »ous 
quitter. 

-rr Et pourquoi p^? depiancla }e major m fitfnih 

« 

riant* 
rm Paroe que vqbs tf^ifçn goi^t aujourd'hui te 

^roit de coQu^ander ^oi, 

— Comment? 

— ^ Je suis seule maltresse. 
— • Elle a raison ! s'écria en riant le conseiller 
flotman. 

— Mais je ne comprends pô(S... 

-tn C'est aiypupd'bui |a Saint^ylyestre. 



-r- Par le ^el 1 je l^avais oublié 1 s^oria toffien. 
*-» d'est la gaiat -> Sylvestre I répétèrent toutes 
les voix; vous n'ifttes poiat le maître chez vous, 
major. 

M Sfiimt-SylvestrQj qui est dans toute la Bavière 
une époque de réjouissance^ se célèbre en effet à 
Hoff d'une façon particulière. Un antique usage 
ireut que l'ordre établi dans les fàmdles soit ren- 
versé ce jour-là, et que l*$iutorité, exercée par les 
parents, passe tout entière aum mains des enfimts. 
C'est une sorte de transformation chrétienne de 
ces saturnales dû Rome, où les esclaves recou*- 
Traient pour quelques heures la liberté, et se 
faisaient servir^ à leur tour, par les maîtres. 

Le major, qui s'était toujours scrupuleusement 
conformé à la vieille coutume, répondit en sou- 
rlstnt àsaiUle qu^il lui laissait, ainsi qu'à William, 
la direction de toutes choses. 

— Ainsi, dit Dorothée, il est bien entendu que 
vous vous soumettez aux lois de la Saint«Syl- 
vestre î 
^ Sans doute, répondit Loffen. 
--?Et vqufi vous engagez sur Thonneur à ac^ 
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cepter tout le jour vos enfants pour seigneurs 
~ J'y engage mon honneur -, mais nou^> verrons 
comment vous userez du pouvoir. 

— Nos amis en seront juges, dit Dorothée en 
se tournant vers les invités : j'aurai^ dû reste, une 
conseillère. 

— Qui donc? 

— Une dame dont j'ai fait connaissance à mon 
dernier voyage chez le président. 

-— Vous ne m'aviez point parlé... 

~ Non, mais elle est arrivée ce matin à Hoff, le 
hasard m*a fait la rencontrer comme je revenais 
du temple, et je l'ai invitée. 

~ Sans me prévenu* I dit le major étonné. 

— C'est la Saint-Sylvestre, mon père, .objecta 
Dorothée. 

Loffen ne put retenir un geste de méconten- 
tement. 

*— Et pourrai-je savoir, au moins, le nom de 
cette inconnue ? dit-il. 

— La voici, interrompit William. 

Dorothée et lui sortirent en courant pour aller 
à sa rencontre. Le major, qui était assis près d'une 
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LofRsn fit un mouvement. 

— Pardon d'avoir osé... venir... balbutia Char- 
lotte... J'aurais dû... vous prévenir. 

— M. le major r/a pas besoin d'être averti pour 
bien recevoir ses hôtes, fit observer William avec 
intention. 

— C'est moi, d'ailleurs, qui l*ai voulu, reprit 
Dorothée, et j'en avais le droit... 

Son père lui jeta un regard sévère. 

— ffest aujourd'hui la Saint-Sylvestre, continua 
la jeune flUe. 

Les invités s'étaient approchés; le major com- 
prit qu'il devait cacher son dépit. S'indinant donc 
légèrement: 

— Ma fille a raison, Madame, dît-il avec roi- 
deur ; elle est ici souveraine maîtresse aujourd'hui, 
et c'est elle seule qui vous reçoit. 

' — Alors, à table 1 dit William. 

Chaque invité prit le bras d'une dame, et le ma- 
jor, qui demeura seul avec madame de Nugel, fut 
forcé de lui oSHr la main. 

Mais en passant par le salon de musique pour se 
rendre à la salle à manger, il aperçut tout le monde 
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arrêté devant une grande toile nouyeUemènt sue-* 
pendue au mur: c'était le portrait, relégué jusqu'à^ 
lors dans le cabinet noir, et qui représentait Qhai^ 
lotte dans tout Téclat de sa jeunesse^ 

— Qui a mis là ce tableau? s'écria le oiqori dont 
les yeux étincelèrent. 

— Moi, répondit doucement Dorothée» 

— Et qui vous avait permis ?.*. 

— Personne, mon père..* Mais c'est laSaint-SyU 
vestre. 

— C^est juste, s'écrièrent tous les convives en 
riant ; c'est la Saint-Sylvestre. 

Loffen se mordit les lèvres. 

-^ Ne craignez rien, Mondeur, dit madame de 
Nugel tout bas ; ce portrait me représente jeune, 
belle, heureuse... vous voyez que nul ne m'a re* 
connue. 

Le mcgor ne répondit rien. On passa dans la 
salle à manger^ et tout le monde prit place à table. 

Loffen se trouva assis près de madame de Nugel, 
à qui Dorothée avait cédé ses fonctions, et qui 
devait faire les honneurs du dtner« Le meyor s'était 
décidé à éviter un scandale, mais non à cacher 
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son méeontentement ; il le montra même avec 
d'autant plus d'affectation, qu'il se sentait, au fond 
du cœur, moins irrité qu'il ne l'eût voulu. Il avait 
beau se répéter qu'il était le jouet d'un complot 
arrangé entre Charlotte et sa fille, intéresser son 
honneur à le rendre inutile^ et s'exciter tout bas 
à Tindignation, une sorte d'indulgence attendrie 
le gagnait malgré lui; c'était la première fois 
qu'il se trouvait trop patient et trop doux I 

Il se décida à garder au moins un silence qui pût 
témoigner de son déplaisir. Madame de Nugel 
n'essaya point de l'interrompre; mais le major ne 
put échapper à ses soins muets. Quoi qu'il flt^ tous 
ses besoins étaient prévenus, tous ses désirs satis- 
faits; les mets et les vins qu'il préférait lui étaient 
seuls offerts, car Charlotte n'avait oublié aucun 
de ses goûts. Pour la première fois enfin, depuis 
quinze années, il retrouva autour de lui cette sur* 
veillance expérimentée et sans distractions de la 
femme qui a partagé notre vie, et que ne peut 

remplacer la fille la plus tendre. 

« 

Le repas achevé, toute la compagnie passa aa 
talon de musique. Loffen s'aperçut alors que le 
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piano avait été descendu comme le portrait; il 
était ouvert, et Ton avait dressé, à cAté, le pupitre 
du major. Dorothée vint elle-même lui apporter 
son violon^ en lui rappelant qu'il avait promis de 
se faire entendre. Loffen jeta un regard vers ma- 
dame de Nugel qui s'était approchée du piano, et 
voulut refuser; mais le conseiller Hotman le 
somma d'obéir en lui criant que c*était la Saint- 
Sylvestre : il fallut donc céder. 

Le morceau choisi par Dorothée était un des 
duos que son père avait joués le plus souvent 
autrefois avec Charlotte. Celle-ci se rappelait en- 
core les nuances et le mouvement que le major 
donnait à ce morceau ; aussi fut-il exécuté avec 
un élan merveilleux. Ceux qui connaissaient le 
talent de Loffen ne lui avaient jamais trouvé cette 
précision, ce charme et cette puissance. On eût dit 
que les deux instruments s'entendaient. Lorsqu'ils 
se turent, toutes les auditeurs applaudirent avec 
transport^ et le conseiller Hotman courut aux exé- 
cutants. 
— 11 faut que vous soyez une seule âme dans 

doux corps, dit -il, pour mettre celte har- 

14. 
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monie dans l'expression d'un môme senlimenil 

Loffen et madame de Nugel saluèrent avec eni- 
barras. 

— Ah I vous êtes faits pour vous entendre; 
ajouta l'enthousiaste mélomane en leur serrant 
la main -, la musique est comme une émanatioa 
des cœurs; et jouer d'accord à ce points c'est pres- 
sque s'aimer! 

Madame de Nugel sourit en rougissant^ et vou- 
lut quitter le piano ; mais Dorothée la supplia de 
faire entendre un des vieux airs allemands qu'elle 
chantait si bien. Après un peu de résistance, elle 
e tassity et commença la vieille ballade de la Rose 
bleue. 

A mesure que madame de Nugel chantait^ 
tous les ressentiments du m^jor semblaient s'a* 
paiser^ et une indicible émotion s'emparait de lui. 
Ce chant, il l'avait entendu la première fois qu'il 
avait vu Charlotte; et plus tard, aux jours de leur 
union^ elle le lui avait répété mille fois. La voix 
de madame de Nugel agissait sur lui comme celle 
d'une fée^et rebâtissait \oat Tédiflce écroulé de 
son bonheur. En l'écoutant, il croyait voir encore 
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cettepetiteinaisoQentouréa de vignes qa'ibavaieiit 
habitée ensemble à Pr^uOi ce jardin avea son 
berceau de clématites e^ ses bordures de violettes. 
Il se croyait redevenu jeune, confiant, joyeux. 
C'était comme uneévocatioa de tout ce qu'il y avait 
eu de tendre et d'heureux dans son passé. 

Madame de Nugel avait d^à quitté le piano 
depuis longtemps qu'il était encore à la même 
place^ les bras croisés et la tête baissée. Il fut 
arraché à sa rêverie par la voix de William qui lui 
annonçait que minuit venait de sonner. Il prit le 
bras de madame deNugel^ sans observation cette 
fois» et se dirigea vers le temple avec tous les in- 
vités. 



III 



Il y a dans l'acte solennel qui lie à jamais deux 
êtres sur la terre et qui les destine à vivre l'un 
pour l'autre, un caractère religieux qui remue 
tous les cœurs ; mais c'est surtout pour un père 
que la bénédiction nuptiale a quelque chose de 
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grave et de touchant. C'est comme une abdication 
de tous ses droits sur renfant qu'il a élevé, et 
dont il confie désormais le bonheur à un autre. 

Les émotions que le major venait d'éprouver l'a- 
vaient particulièrement disposé à l'attendrisse- 
ment ; aussi ne putr-il retenir ses larmes lorsqu'il 
entendit le ministre prononcer la formule consa- 
crée qui donnait sa fille à William. Par un mouve- 
ment involontaire ses regards allèrent chercher 
ceux de madame de Nugel : elle avait caché sa tête 
dans ses maii^s et sanglotait tout bas. 

Cette communauté d'émotions acheva de dissi* 
per tout ce qu'il pouvait y avoir encore de ressen- 
timent dans l'âme du major. 

— Après tout, pensa-t-il, c'est sa mère. 

Cette idée l'attendrit. Sa mère!... et elle était là, 
comme une étrangère^ sous un faux nom!... Sa 
mère ! et sa présence n'était pas même une joie 
pure et complète pour Dorothée ; car elle lui rap- 
pelait que les nœuds les plus saints pouvaient se 
briser, que tout le bonheur rêvé par elle et pai 
William pouvait aboutir à risolement et à la haine ! 
Le major se sentit le cœur oppressé comme d'un 
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remords, et quand sa fille se leva, tenant la maia 
du forestier, il baissa les yeux pour éviter son re- 
gard. 

Cependant on sortit du temple ; les invités pri< 
rent congé, et^ après avoir embrassé les deux nou- 
veaux époux, chacun regagna son logis. 

Dorothée avait posé son bras sur celui de son 
père, William prit celui de madame de Nugel, et 
tous quatre arrivèrent chez le major. 

Ils trouvèrent encore le salon illuminé, le piaco 
ouvert, le violon suspendu au pupitre, et le por- 
trait qui semblait sourire à ces signes de fête. 

Madame de Nugel s'avança alors vers le major; 
elle était pâle, et sa voix tremblait. 

— Voici rheure de nous séparer, dit-elle ; adieu 
et merci. Monsieur, de m'avoir laissé franchir vo« 
tre seuil. Ne croyez point, surtout, que j'aie voulu 
vousaffliger par ma présence. Si je suis venue, c'es 
que je n'ai pu résister aux prières de cette enfant. 
J'ai voulu qu'elle ne se présentât point à l'autel en 
orpheline, et que dans le moment le plus solennel 
de la vie elle nous trouvât au moins tous deux près 
d'elle pour la bénir. Pardonnez-moi donc de m'étre 
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présentée sanç que vous l'ayez permis, et d'avoir 
mis à profit l'autorité d'un jour accordée à celte 
enfant. La Saint-Sylvestre est achevée, Monsieur; 
vous allez redevenir le maître, et rentrer en pos- 
session de l'isolement qui vous plaît. 

À ces mots elle se tourna vers Dorothée et Wil- 
liam, et les serrant dans ses bras avec des sanglots: 

— Adieu, dit-elle, ô vous qui m'aimez encore et 
que je ne verrai plus ! J'emporte le souvenir de cette 
journée comme une consolation pour tout mon 
avenir... mais vous, tâchez de l'oublier. Refermez 
ce piano qui n'avait point été ouvert depuis si long- 
temps, recouvrez ce portrait et tout le passé avec 
lui; car le jour de la Saint-Sylvestre est achevé. 

A ces mots, elle s'arracha des bras des jeunes 
mariés, et s'avança en chancelant vers la porte; 
mais le major, qui venait de la. refermer, se tenait 
debout sur le seuil, pâle et tremblant. Leurs yeux 
se rencontrèrent, et tout un passé de querelles et 
de douleur fut pardonné dans ce regard. 

— Charlotte... murmura Loffen en ouvrant ses 
bras. 

—Lucien... répondit madame deNugeL 



Et elle se laissa aller sur son cœur. 

Enfin, après un long embrassement le major se 
dégagea doucement^ et^ posant ses deux mains sur 
les fronts de Dorothée et de William, qui étaient 
tombés à genoux près de lui. 

— Bénis soient les enfants, dit*il avec reconnais- 
sance, car ils ont été plus sages que les parents! 
Reste ici la maltresse, Dorothée ; tu nous as rendu 
le bonheur, et je vaux que désormais ce soit tou* 
jour? la Saint-Sylvestre. 



FiN, 



TABLE 



DES MATIÈRES- 



Dédicacb. .••.'.... I • ... r . 1 

LebossudeSoumak S 

La Fille de l'avocat 37 

LeFiUeul 6i 

Jean -François l'Indépendant • . . lOi 

Un Homme raisonnable i45 

Les Gens qui s'amusent. . . e, 177 

La Saint-Sylvestre * . . 2oi 



Wm DE LA TADLB. 



Poissy. — Typographie Arbiea. 



^' 



>^-^ 

v^ 



MAR 9 1338 




